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في ذلك اليوم» عندما كان جيش الاحتلال يتوغّل في ضصواحي 
البلادء معلنًا امتلاكه للبحرٍ والأرضي والسّماء للأطاليس والمعاجم 
والتاريخ» وبين! كانت البلاد بأسرها تتحوّل إلى يسجن كبير» فوجئ 
نزلاء السّجن المركزيّ» وحدهم.ء بالحرية. 

كانت حرية مباغتة» به اقوط في كابوس: حت ضبان 
الزنازين هي السَّىء الوحيد الثابت في عالم بسر ويتأرجح. م 
يتخيّل أحدّ منهم» للحظة. أله سيككون حرًا في بلد شغل» أ اول 
فهمّ ما يعنيه ذلك. 

كانت عقول السّجناء في المجمل عاجزة عن فهم المفارقات» 
وتأمّل حكمتها الإلهية» والإعجاب بحس الشّخرية القدريٌّ الذي 
تتزّل عليهم من علّ. كان أكثرهم محكومًا لأسباب لا علاقة لها 
بالجرائم السّياسية» ولم يمتلك أكثرهم ملكة ربط السّبب بالنتيجة؛ 
سرقات». شيكات بلا أرصدة» جرائم شر ف» هتك عرض. ومخدّرات. 
لايبدو أن امهم قدامتلك موهبة رؤية نفسهِ من فوق» والضحك عليها. 


كان الأمر أشبه بإهدار نكتة. 

فتحت بوابات زنازين الانفرادي والعنابر العمومية» وصارَ 
النزلاء يتدافعون كالمجذوبين والبهاليل. العقلاء منهم» وهم قِلَهَ 
أرادوا التحققٌّ من تفريغ العنابر؛ من أنهم لم ينسوا أحدًا. بعشى 
المرويات غير المحققة تقو لا 
مينًا من الجوعء قابضًا على القضبان بأصابع متيبّسة 

الذين حازوا خبرةً في الأعمال الإرهابية» مثل صناعة المتفجرات 
واختطاف الطائراتء كانوا الأكثر نفعًا؛ إذ بدأوا من فورهم عملية 
البحث عن طريقة لتفجير البوابة الخارجية. 

لا أحد يغرف مااحدك بالضيط. حتى السجين الذي تعنينا 
حكايهه عذاء وليكن اسه نر افده لأ يعرف كينب عدت ماحدت: 

يقتضي التَّسلسل المنطقي للأحداث الآني؛ تبدأ أجهزة المذياع 
في ترديدٍ أخبار لا تُصدّق عن سُقوط البلاد تحت الاحتلال 
فاحتشادٌ الجيش العراقيٌ على الحدود لأيام لم يكن مؤشرًا كافياء 
وهو ما يبدو أيضًا مثل نكتة مفخخة بالمفارقات التي لن يضحك 
عليها أحد. لكن الاحتلال وقع فعلاء وصارٌ السّجناء يضربون على 
القُضبان بالأيدي والأحذية وقدور الطبخ. دوّت في أروقةٍ السّجن 
صرخاتهم؛ هديرٌ يتصاعد موجة بعد موجة. آخر من بقي من 
الحرس» وقبل أن يغادر ويترك السجنّ لمصيره, يسلّمُ المفاتيح إلى 
أحد النزلاء ثم يختفي. لا أحد يريد تحمّل مسؤولية إطلاق مجرمين 
-غاصبين, قتلة» وتجار مخدراتٍ- إلى الشوارع.. 
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عندما تصاعّد الضجيجء وكان في أوّله كان نواف يحاولٌ أن 
ينام. 

غدًا يتم عامه الأوّل في السّجن. وقد بدت له الذاكرة مثل حقل 
ألغام» وكان كل ما يريدّه هو أن يوقفَ عقله عن قصفهٍ بالذكريات. 
لقد صار يعرفٌ» منذ سنةٍ على الأقل» أن للذكريات صوتٌ الصّباح 
وحدّة السّكاكين. ورأى صورًا تبرق بين تلافيف دماغه؛ لج 
وظلام. سمع جؤارًا ينبثق من أغواره وانتابته رغبة في الأنين. تاق 
إلى أن تلمسة يد ماء في الجانب الأيسر من صدروء حيث الهاوية. ثم 
قرّرَ أن ينام يومًا كاملاء وإذا استيقظ.. ستكون تلك الذكرى قد 
ضارتث وراءه مرة أخرى» بيئة وبينها سئة كاملة. 

لكن شيئًا من هذا لم يحدث. 

كانت البطانية التي التففّ بها مشبّعة برائحة السّجائرء وخمٌ 
العرق» والنفثالين. تأففَ من السّجناء الموج الذين لا يكفون 
عن التّعارك. هذه على الأرجح مُشاجرة أخرى بسبب وسادة أو 
بطارية. لكنَّ الضَّحِيجٍ تصاعد؛ والأصوات احتدّت وتديّبت» ثم 
تقوّست في نداءاتٍ للحرس» وسمع أصوانًا تردّدُ كلمة «الكويت» 
وم يفهم.. ثم سُّمع ذلك الصوت الذي لا تخطئة أذن سجين؛ 
جلجلةٌ فتح بواباتٍ العنابر» ول يحدث مرّة واحدة» بل في مُتتالية 
صوتية ملأت جسله بنشوةٍ شبه جنسية» حتى وجدّ نفسه يب من 
سريره» ليقف مع الحشدٍ أمام البوابة» وإذا بالبوابة تفتح.. 

تدافع السجناءٌ إلى السّاحة الخارجية» وأحسّ نواف بأنّه بجذوبٌ 
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إلى ما لا يدري. جرفه دردورٌ الأجسادٍ التي سار بينها حافيّاء نعله 
المطاطية تحت إبطه: شاخصًا بعينيه» ولوهلةٍ أحسّ بأنَّ الألم الرّابض 
على صدره قد اختفى. 

عندما داست قدمه تراب الخارج» ولمسٌ ببشرته هواء الفجرء 
ورك الكّناك ليلية لآ قليات والقمر الأحدب آي الاعتداء؛ 
أحسٌ بلذةٍ تعتريه وعرف بأنه لم يرَ عتمة ولا قمرًا لعام كامل. 
وكأنه قد حُكم عليه بأن يرى الأشياء في سُطوعها الذي لا يُحتمل. 
وفي حين كان السّجناء يتراكضون مثل صراصير أفلتثُ من قينة 
حبّال» تسمّر مكانه مثل وتدِء يبتسم على نحو غامضء وهو يرمقٌ 
أبراج المراقبة الخالية من الحرس» ويرى رتلا من النزلاء يحملون 
أسطوانات غاز من مطبخ السّجن إلى البوابة الخارجية. 

ثمَّ سمع صرخات, وتردّدت في الفضاء أساء؛ «إلياس»» 
لاضعب)» لعاشورا ولآبو حمد!ة:. ورأى النزلاء الواققين عند 
البوابة يركضون بعيدّاء ثم انبطحوا على الأرض. 

تصرّف جسله تلقائيّاء قبل حتى أن يفهم عقله ما هو وشيك 
الحدوث. تمدّد عل بطنة واضمًا كفيه عل رأسه وسدٌ أذتيه براحتيه: 
ثم دوّى في سماواتٍ العالم صوث انفجار. 

عندما رفع رأسه. مرة ثانية» كانت البوابة قد فتتحت» وكان 
السّجناء قد بدؤوا الرّكض في الشوارع؛ وكان نواف يبتسمء وكأنه 
الوحيد الذي فهم النكتة.. 


الفصل الأؤل 
قلبٍ حورية البتحر 
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حتى ذلك النهار» كان كل شىءٍ في مكانه؛ البّشر على اليابسة» 
السّمك في البّحر أو في المقلاةٍ. لم ينقلب العالم رأسًا على عقبء ولم 
تبدأ مناير في الاختفاء. 


كان البّحر الذي تحوّل من الأزرق إلى الزتبقى يشبه مرآة مترامية» 
والنام مرك رون اللراكين الشاباسي كان الوجود نافة. ٠‏ كن م 
يخطر لأي منهم أنه كان تائهًا. إلا أنهم على وشكِ اكتشافٍ ذلك. 
أما الآنء فالشّمس تغرّب في رويّة» وقد لطّخت السّماء بالأرجوانٌ 
والتحامن والبصلّ. وهو ما جعل رحيلها دراميًا بالنسبة لمن هو 
عاد في الع 151 يخطر يال متاير لق تلاك ستكرة سما أخرى. 

كانت قدماها تغوصان في الرّمل الدافئ» وهى عائدة إلى 
الشاليه» والبحر من ورائها. أمضت الكاغات الآغيرة يبحت عد 
القواقع والأصداف. القنافذ السوداء وأساك الزوري» نجمات 
البحر والقباقب والحلازين. كان جلدها قد تحمّصٌ وتقشَرء وقلبها 
يرقصٌ من جمال الدّنيا. 


بعد ثلاثين سنة من ذلك اليوم» ستكتشفٌ أن تلك كانت مناير 
أخرى. لكنّ الأمور لما تتفاقم بعد بالنسبة للماء وهي راضية جدّاء 
بالمايوه الذي تادرو فتك سبع سافائده وجردلٍ بلاستيكيٌ مللء 
بالكائنات العجيبة. توقفت أمام الدّشّ الصدى. في المكان الذي 
ينتهي فيه الرّمل ويبدأ منه البلاط؛ مربعات بيضاء معشّقة بحصى 
بي ورماديّة» تمتدٌ أمام الشآليم عان ايوش يتوشّط المسافة بين 
كوخيّن توأمين, أحدهما لأبيها والثاني لعمّها. ججدران من الجصٌ. 
سقف من الصّفيح. شتلات من الدفلى والريحان وأزهار الحمّيض. 
تعرفٌ متاير بأن هناك تفاصيل أخرى تخصٌ المكان؛ الرّمل الذي 
تسلّل في شقوق البلاط» رائحة الدهن الذي يبقبقٌ في المقلاة» وفلول 
الّمل تحمل ُتَفّا من الطحالب المتيبّسة. في الليالي» كانت تسمع عواء 
الكلاب السائبة» والجداجدء وأحيانًا؛ الموسيقا. 


غسلت قدميها على عجل بالماء الذي خرج من الصنبور متقطعًا 
وليكن اسمها هدىء. تناديها: «على وين يا بنيّة؟» أشارت طا بالعودة 
إلى الدش» فهي لم تنظف نفسها ى) يجب. دعكت شعرها بالشامبو 
ولفت جسدها بالمنشفة» خبطت مؤخرتها برفق وهي تدفعها داخل 
الشاليه. ستتذكر مناير بعد سنوات أن هدى اقترحت أن تضمّخ 
رأسها بالحناء غدًا قبل نزوها إلى البحر. لكنّ المرء يتحرّر من وعوده 
بعد الطوفان. 

على أرضية غرفة الجلوس» صفت مناير القواقع والأصداف» 
القنفذ الأسود ونجمض البحر ويد القبقب الحمراف كان ختاك 
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أيضًا دفتر مذكراتها المعطرء قلم رصاص وممحاة تفوح منها رائحة 
العلكة. ومثل الغاصة والنواخذة والطواويش القدماءء» انكبّت 
تفحصٌ القواقع وتدوّن في دفترها حصيلة صيدها. كانت تعرفٌ 
أساء القواقع كلها؛ «نابٌ الفيل» أو «البطّوش»» «العوعو), «خلالة 
البحر»» و«زبوط النقعة». وتتفحص كنوزها وفق معايير صارمة. 
نعومة الملمس وفرادة اللون. أحيانًا تلحس سطوحها وتتلمّظ بباقي 
الملح» وتشعرها هذه الحركة بأنها محترفة. لكن الشيء الذي تثمّنه أكثر 
من غيره هو الهديرٌ العجيب الآتي من أعماق «ناب الفيل». سوف 
تتخيّل مناير داثًا أنه سباعة هاتفء» وأن البحر على الطرف الآخرء 
مهمسٌ ها بأسراره؛ ألو مناير؟ أنا البحر وأنا لا نمائي» في بطني حيتان 
وغواصات وسلاخف» وفي أعراقي تقبعٌ الشّعب المرجانية والسّقن 
الغارقة والجثثء إذا نظرت إل سترين لونين؛ الفيروزي والنيلي. 
في الخط الفاصل بينهما تعيش حوريات البحرء وا حورية هي التي 
برب من بيتها بسبب الحُب» وهي حسناء بلا صوت. ألو مناير» 
هل تسمعينني؟ هناك سمكة نافقة على الشاطى أعيديها إِلّ رجاء. 
ألو مناير» يمكنك الاحتفاظ بِيدٍ القبقب التي عثرتٍ عليها اليوم؛ 
إنه سعيد لأنها معكِ. ألوء مناير.. السندباد البحري يمخرٌ الآن 
عباب المحيط الهندي ويغني «بلادكم حلوة» حلوة» بس الوطن ماله 
مثيل»» ألوء مناير.. ما طعم الإسمنت 

كانت مناير ترسم عندما ظهرٌ ابن عمهاء وليكن اسمه فوّاز 

78 ا 2 

وانتزع منها دفتر مذكراتها المعطرء فصار هناك خط أحمر يمتد من 
منتصنف الصّفحة حتى آخرها. ومثل أي مشاجرة نموذجية بين 
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بنية في السابعة وفتى في الرابعة عشرة من العمر» رفع فواز الدفتر 
عاليًا لتبدأ الطفلة في القفز مثل زنبرك. وانتهى بها الأمر إلى التصعيد 
المعتاد: «ترى والله أفتّن عليك!» . كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي 
شعطظيعه + تقريباء أن تعوّل على: قدرتها على خلق فضيحة: آملة أن 
تكون مقوّمات الفضيحة مكتملة في أذهان الكبار؛ عا العالم. 
إنهم يتصرّفون غالبًا وكأن مشاكلها بلا أهمية. وأحيانًا يقولون بأن 
ل 
القتل. لكن دعونا لا نستبق 5 الأحداة.. 

حتى تلك اللحظة» كان فواز يخبط الدفتر على رأسٍ الصغيرة 
ثم يرفعه ويقول هيّاء اقفزي أعلى. تريدين دفترك؟ يرفعه ويبتسم؛ 
خذيه دو الحشت معغاير باعا قليلة؟ةة قليلة وضئيلة» مثل «زبوط النقعة». 
حاولث أن تصلق جذعه. لكنه دغدغ إبطها فسقطت وارتطمٌ رأسها 
بركبتيه» وقبل أن تنفجر بالبكاء ألقى بالدفتر من يده. 

كان عمّها قد شرح لا مرّة ما يعنيه لقبها ذاك؛ «زبوط النقعة». 

قبل أيام كانا عائديُن من البحر ومعهما دزينة من القواقع 
الصغيرة؛ بنفسجية وبصلية وبيضاءء ذات قرون وبحزوز على 
سطحها وفي أعماقها حيوانٌ بكلابتين. «هذا الزبّوط». ولم تسأل إن 
كان الزَّبوط يشمل القوقعة» أم أنه الثىء المضحك في داخلها. قال 
عمّها وهو يقبض على أحد القواقع. ثم ألقاهُ في نُّقعة ماء: «وهذي 
التّقعة». وفهمت الأمر تهامًا؛ إنها الصّفةٌ التي يطلقها الكبار على 
الصغار ليضحكوا عليهم لأنهبم صغار. 
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ذهبت مناير إلى المطبخ لتشكو فواز إلى أمها. قالت أشياء من 
قبيل؛ اصنعي لي أححاء أو أكثر من واحد, وإذا لم تعطني أَنَحاء فاشتري 
لي قطّة! الأمرٌ الذي بدا تصعيدًا مبالعًا فيه» بعد دراسة الحيثيات. 
وتصرفت الأم وكأنَّ كلامًا كبيرًا لم يُقل» عن الإنجاب والإخوة 
والقطط. اكتفت برفع غطاء القدر ولحست طرف ملعقة مغموسة 
في صلصة الطماطم وهمهمت بأن «الدّقوس» ماسخ ثم ذرّت عليه 
رشة ملح. وأضافتء وكأنها تذكرت فجأة. أن على مناير أن تدهن 
جسدها بالزيت لأنها آخذة في التقشّر مثل بطاطا مسلوقة. 


انسحبت مناير من المطبخ بهدوء» وخرجت تبحث عن أبيها. 
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ثمّة ما لا يفهمه نواف. 

أمرٌّ كان يحدث أمامه طيلة حياته» لم يخطر له أنه يضمرٌ في أعماقه 
معد . 

عندما كان عامر يدوزنُ أوتار العود. وطلال يُدَلْب الثمرق 
الشيشة» » ظل نواف يرمق قالبخر المتحير بعيئين شاخصية: وعين 
عاد ابض تدس كميا ينه وين أعيب كاله إلذا لا علب ا 
اغا أو يكاري لا فطق وق ين أغرت كل من عافن وظلال ف 
القهقهة» لم يضحك نواف, ولا حتى ابتسم. ربها وضع يده على 
رأسها للحظة» ورا فعل ذلك كي يدفعها بعيدًا. 

منذ تلك اللحظة؛ على الأرجح. صار الأب عاجرًا عن النّظر 
إلى ابنته. سوف تعرفٌ منايرء عندما تكبر» أنَّ الطفل يُصبح لا مرتيًا 
عندها يكت أبراء عن اللظر ليه كن هك أذكار سرف تساووه) 
بعد فلذكين سل آماى فلك اللسظت ققد كانت شبه مركيةه ولو 
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شاءت أن ترسم نفسهاء الجعلت جسدها نصف شفافء يمكن أن 
تر الأشياء من خلاها. 

صمتت عثايرء واكتقت بأن تندس: بجسدعا نضف المرئي 
افن اللفافه بن أيها غيل لكأن كك ضوت بلق لمأت 
وتنب جرس الغود وحليته. وضوت عاير إذا قى: والبهر إذا 
جزر» وهبوط اللبل الوتينه ولآن لساعد أزيها ملمش طيب» وجداده 


راف سوا 
ولأن العالم لم يتقلب على عققب. ملنبة 
56 201 _إعحط. 


كانوا ججلوسًا في الحوشء أمامهم الرّمل وقد تقهقرٌ قرّ البحر في 
جوف الليل» لا يأتيهم إلا همسه. الظلمة بهيمة والكواكبٌُ تصطفٌ 
على نحو ينذر بكارثة. وعند السّقف القرميدي للشاليه العتيق الذي 
ورثه الأخوان من أبيهماء وورثه أبوهما من جدّهء وحصل عليه جده 

من الحكومة بموجب «حق انتفاع». . كانت العُدْت ترفرف» والضُوء 
الذي يرتعش في زجاجات النيون يجتذب حشرات الليل» وكان 
في وسع نواف أن يرى السّوس في الخشب. والصَّدأ في الأعمدة» 
والصدع بينه وبين زوجه. 

يطل القاليه عل البسر من آنائفه وعل الخرر «الأسسى» من 
خلفه. قاثّا على لسانٍ من اليابسةٍ بين بحرين» أحدهما غائر العمق 
داكن الزرقة» دَرُدوره شرس وتيّاراته غير مأمونة. والثاني شاسع 
وأبديّء فيروزي وفهّي» يلعب لعبة المدّ والجزر. 


- 


ليس مسموحًا لمناير بآن تسبح في الخور لأن تياراته شديدة» 
000 تفي غل ١الإسكلة‏ القريبة» تلقي بنتفي من الخبز 
كت لتجتمع حوله أسماك الزوري ثم تصطادها بالشبكة. كانت 
0 هذه اللعبة. أن تصطاد عشرات الأساك الفضية الصَّغيرة 
تضعها في جردلء ثم تحملها إلى البحر الأمامي؛ الأكبر» معتقدة 
بأنها تسدي إلى تلك الأساك خدمة:, بأخذها إلى بحر أفضل. 
كانوا جالسين على مساند «السَّدو)؛ وسائد مغلفة بنسيج مخطط 
بالأحمر والأسود والأييض» تملؤه الفجوات بسبب تساقط حمر 
الشيشة. مداير رك ستابعها عل انق الأريفي» عضت إل عرق 
عامر» الباب يفتحٌ ويخرج فواز نمسكًا بحربة ومصباح يدويء ذاهبًا 
و 2 7 
للقمبار. يناديها فواز؛ «مناير تعالي نصيد قباقب!) لكنها تختبئٌ وراء 
أبيها. 


طلال سبال ولده: 
- فواز» ليش مزعل بنت عمك؟ 


لوّح فواز بحربته غير مكترث؛ «هي اللي دلوعة يُبه!» وهر 
كتفيه» ثم أولى الجماعة ظهره سائرًا نحو الماء. وأملّت مناير أن يسأها 
والدها إن كان للأمر علاقة برغبتها في أخ أو قطة. لكن إقامة علاقة 
بين الأمرين» شيء لم يخطر بباله» ليس لأن الرابط بينهها غير معقول؛ 
بل لأنه كان ذامل رأسه» وكان فى راسه غبش كيف 

في تلك السّاعة» كان نواف يعيد شريط ذاكرته اذ لظهيرة اليوم. 
مرّة تلو الأخرىء مثل مُفنّش مباحث يعيد ترتيب الوقائع مفتّشّا عن 
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أدلة. فيمَ انخرط كلّ من عامر وطلال في مناقشة صنوف القضايا؛ 
منذ تطوّرات انسحاب الجيش الأحمر من أفغانستان» مرورًا بمآلات 
وانتهاءً بالحصيلة اليومية لضحايا انتفاضة الحجارة الفلسطينية التى 
م تتوقف منذ ديسمير 14417. أطلق عامر شتائم نابية» ناسيًا وجود 
مناير» وقال أشياء عن أمهات القادة والسّاسة والمجتمع الدولى: 
«هذي مو انتفاضة حماس» هذي انتفاضة كل الفلسطينيين» وبللاش 
اقشية مرولا م ولتي وعررواقس كل تضايا الكوة أنراعاجراذ 
عن مناقشة الشأن المحلٍ بأريحية» متخيّلا رجال المباحث المنتشرين في 
الدواوين وبين الطلبة ونقابات العّال. مراقبة الصحف. الدستور 
المعطّل» وأشياء من هذا القبيل. 

أما بالنسبة لنواف» فقد جلس صامئاء شاخصًا بعينيه» يفكر 
في زوجته» في حبها للروايات وخوفها من البحر. كانت تجلس على 
الرمل تحت مظلةٍ قواشية» تقبض عل كاميرا الفيديو عندما يكون 
مزاجها رائقاء وتْتي «السامريات» التي تحبّها . نادية صوتها رخيم» 
0 وان كلها نيه يعسماء شمرها 
كم تي السو ا د 
ذراعها اليمنى توجدٌ دائرة مصبوغة بالبنيٌ الباهتء تمتلئ بحبات 
خال صغيرة؛ مثل مجرّة توشك أن تولد. كان يقبّلها هناك عندما 
يشتهيها. كان يمكن لنادية أن تكون نجمة سينائية» إذا اختلفت 
السياقات؛ وأحسّ دإخل عقله بأنه نرج أفلام يوجّه طاقم التّصوير 


١ 


إلى شفتيها تحديدّاء حيث ذلك التقوّس الطَّفيف الذي بالكاد يُرى» 
أشعرةٌ على الدَّوام بأنها حزينة» وأنه لا يكفيها. 

ثم اختلس نظرة إلى عامر.. 

وكأنه يراه للمرة الأول. أعاد تشغيل الشّريط داخل رأسه» 
وي ماوسا حن وي ا 
اموا ا روط لداعي ود 


برقبته. 

ومثل كلّ مرة» كانت نادية تَوثُ من النوفء رغم أنه لا داعي 
للقلق» فالطفلة لن تغرق بوجوده. وطلال» وهدىء و.. 

عامر أيضًا قادم. 

يراه في شريط ذاكرته خارجًا من الشاليه» يقتربء يقعى أمامهاء 
يقول ها أمرّا وتقول له أمرّاء ثم ينهض مهرولا جهة البحر. يريد 
نوّافء دون أن يفهم لماذاء أن يعرف الأشياء التي قالاها لبعضههم. 

كان ينظر إلى عينيٌ زوجته. دون أن يستطيع أن يراها. 

بض عامر وزجر «القرش قادم!).. 

1 17 5 و 

مناير تكعكع. تخلت عن تشبثها بكتفيه وراحت تبلبط. 

على مبعدة خطوتين» كانت هدى تنظرٌ إلى نادية الوحيدة على 
الرّمل. ورغم أنها معتادة على رؤيتها في ذلك المكان» ورغم أن العائلة 
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كلها كرف أن ناذية ع أمر 1 الشقاق إلذ آنا عل الرةسالته: 
«شفيها نادية اليوم؟»» الأمر الذي ضاعف شكوكه. 
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سال: 

- شفيها؟ 

- مادري.. 

ولاهويدري. 

بدت نائية على نحو خاصء تتسدّب من بين أصابعه كخيوط 
الرمل. لا يستطيع أن يراها ولا حتى داخل رأسه. لايدري ما الذي 

2 2 5000 8 785 1 2 ع و 

يجعلها تأرق» وتتهرّب من المضاجعة؛ وتبدو أنفاسها وكأنها تنتزع 
من العال انتزاعا. 

تعالت ضحكات مناير وهي ترى عامر يقترب» يسبح بيد 
واحدة ويثبّت الأخرى أمام رأسه. مثل زعنفة قرش. عاد نواف 
17 5 3 5 ع 27 و 8 
ينظر إلى امرأته الوحيدة على الشاطئ. بينهما أرض وبحر. يريد رؤية 
ملامحها عن قربء. لكن الشمس شديدة السطوع. والرّمل أبيض» 

م 

وسطح البحر يبرق بتكسّرات الضوءء وهو لا يستطيع رؤية شيء.. 


0 


فكرت نادية في الأشياء التي قالتها بالأمس: 
2 5 ِ 

عندما تم الأربعين من عمري سوف أكتب رواية. 

كانت تعتقد بأن الرّواية لا تكتب قبل الأربعين؛ لأنها مثل 
النبوة. 

أمامها ثلاث عشرة سنة لكي تتم الأربعين. بدت فترة طويلة 
بالتسبة لامرأة غير راضية با وضلت إليه خياعباء وتساءلت إن 
كانت تريدٌ أن تكتب هذا السَّبب تحديدًا؛ لكي نُصحّح الخطأ. تعرفٌ 
نادية» على نحو غامض ومجرّدء أنها تريد أن تكتب رواية تشبه قصة 
الخلق» رجل وامراق حت وخطيق طوفان وقلك» قيامة وحساب»: 
تريد أن تكتب القصّة التي يكتبها جميع الكتاب, لأنها قصة مقدّسة» 
كلاسيكية» تشبه ذوقها. 
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تتناهى إليها #مسات) التي تتخللها هأهأة؛ حمسة عشر عامًا من الزواج 
وما زالا يضحكانء شيء يعيدٌ الاعتبار لمؤسسة الزوجية قليلا. 

لكن ئيس بالنسية غها. 

غان انقذة قد [كعل البح عله وإضار اكات كله رملةه ويرك 
ماءِء ورملاء ويرك ماء. مناير تحاول إعادة نجمة بحر إلى السّماء. 
يكح عندها لير ساطفوة عن ين الشكور قارةا لخديف تيت 
كل ما له علاقة بالنجمة» وفردت ذراعيها وصارت تمثى أفقيًا 
وتغني: !يمي على أردانه.. القبقب»» وبدت -هي والمقاح كد 
مثل مصارعي سومو. 

وعادت نادية تتحدث عن الرواية التى ستكتبها بعد ثللاث 
عه امه ١‏ 

كانا يسيران بإيقاع واحدء عامر ونواف؛ مثل رجلٍ بر أسان. 
وفيها هي خلفهم| بخطوتينء كانت تَحدّثهُها عن الرواية ال تنوي 
كتابتها؛ رواية من ثلاثة أبطال» رجلين وامرأة. وكانت تعرف بأنهما 
يريدان الحديث عن أشياء أخرى؛ عن الاجتماع الأخير لمجموعة 
ال ه: الشعبية الرديفة لتكتل نواب المعارضة. المطالبة بعودة العمل 
بالدستور المعطلء وآخر أخبار الاجتماعات التنسيقية كما وردت من 
تمثل قائمتهماء إضافة إلى دردشة متقطعة عن محاولة اغتيال «سلمان 
رشدي» في أحد فنادق لندنء والذي أذاعته ال 880 قبل ساعة» 
ثم سألا عامر عما تقرأ. فقالت بأنها تعيد قراءة أعمال «يوسف 
السباعي» لأنها تريد أن تتعلم الفنيات. 
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لكز نواف صاحبه في ذراعه: 

- موقلت لك؟ 

ثم أضاف: 

- «ندّوي» تحب يوسف السباعي أكثر مني. 

القصص ليست مادةً للتندر. نواف لا يفهم. 

يستطيع عامر أن يطمسٌ ملامحه. أن يبدو لا مباليًا حتى لو 
اكتوت ضلوعه. ولكنه يتمتع بمجسّات حسّاسة تخبره متى يجدر 
به التوقف عن المزاح» والأهم؛ متى يكف عن تأدية هذا الدور, 
عن الكذب. 

وعرفت نادية طبيعة الرواية التي ستكتبها؛ إنها قصة امرأة 
تزوجت رجلا لن يحبها ى) تحتاج» بل كما يريد. سينظر إليها دائًا 
وستظل حاجاتها مجهولة تمامًا حتى بالنسبة إليها. سيكون أقرب 
شخص بممكنء ومع ذلك فهو أجنبيٌ تمامّاء لأنه لا يراها. وبالتأكيد 
سيكون هناك رجل آخرء وإلا فأين الحكاية؟ 

وحيدة على الشاطئ» أرسلت عينيها في البحر» طفلتها تعومٌ 


والرؤوس. سحبت قدميها من الرّمل وتربعت فوق المنشفة» بعد 


0 


يه ال ا ا 
اللو لو لد وا اير 
توقفت أفكارها عند الاثنين» ونسيت أن تذكر البقية. 

0 حديثهم مساء د عندما ذهبوا للمنية 0 
الشش انير أي شيه. كاة نواف تاج بن عودة الزريمات 
باتت حتمية بعد أن اند نتهت الحرب العراقية الإيرانية» فليس في وسع 
الشلطة أن تجادل بأن البرلمان سبّب انقساماتٍ في الشارع. ولك 
عامر له رأي مختلف؛ قال بأن نهاية الحرب يمكن أن تعني العكس 
تمامّاء إذ يمكن أن تشكّل حرب الجوار ضغطًا إيجابيًا لإعادة الحوار 
مع الشارع» لكنّ هذا الضغط ما عاد قائّ).. 

نواف يعلق: 

- ونادية تبي تكتب رواية. 

كانت 23 د ع 


قاربه. ل 
تضربٌ الماء بذراعيها وتصرخ بأنها ستموت.. وكان يصيح فيها؛ 
اسبحي! حركي ذراعيك! أحسّت بخوار في ساعديها وابتلعت 
الكثير من الماء. عندما انتشلت من الغرق»ء لم يكن أبوها هو الذي 
بادر لإنقاذها. ش 
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في كل مرة كانت تحكي تلك القصة؛ كانت توصم ب «المبالغة»» 
فأن يُلقى بك في البحر بغتة» أمرٌ شائع لدى أغلب العوائل» وهي 
الطريقة يقة التقليدية التي تعلم بها أكثرهم السّباحة . حتى نواف لم يفهم. 
هوآيضًا ألقى يهف البحرمن سطح قارب -حرك ذراعيه وساقيه وملا 
رئتيه بالهواء» وأصبح سبَّاحًا «أولبيًا؛ على «يسن ورمح». وفكرت 
نادية بأن المبالغة تبدو مقبولة في سياقاتٍ بعينها. ولأشخاص بعينهم» 
وربها لجنس الرجال تحديدًا. 

ورغم أنها لم تحب البحر قطء إلا أنه يبدو مثل المكان الوحيد 
الذي يمكنهم أن يلوذوا به عندما يمعنْ الواقع في الجفاف. ويبدو 
أن الدولة قد أمعنت في خذلانهم طوال ثلاث سنواتء وكانوا في 
حاجة إلى هذا البراح؛ وإن كانت نقاشاتهم السياسية تلاحقهم مثل 
أخطاء الماضى. وفكرت نادية بأنه لو أمكن لنواف أن يجلب البحر 
إل الييكه لفكل. الحست آنا قادرة رغم كل شيعه عل أن مثو 
عليه بأفكارها لتراه على حقيقته؛ بحَار لقيط في زمن النفط» سندباد 
بلا سفينة ولا مرسى 

خرجٌ عامر من الشاليه؛ خلع فانيلته وألقى بها على الرّمل 
متأهبًا لمطاردة مناير. وقف محاذيًا نادية لثوانٍء وهم بأن يقول شيئًا. 
شيئًا عاديًا جدّاء كلامًا مجانيًا عن الحرٌ ولون البحزء لولا أن وجهها 
أخيرة» بفصاحته المعهودة» كم هي غاضبة عليه. 
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عرف عامر بأن الأمور ليست على ما يُرام. 

هذا ما تفعله نادية عندما تزعل؛ إنها تنطوي» تندسٌ في درقة 
سلحفاةٍ خلفَ صفائح قرنية صلدة. تنبذ قدرته المعيبة على التكيّف 
في عالم عاش بالمقلوب. 

كاله عاق 

على أي شيء؟ 

على كلّ شيء. على كل مالم يفعله. 

ان و اد 

تجاسرٌ واقتربء أقعى ينظر في عينيهاء يريد أن ترى أنه لايستخفت 
بألمهاء أنه ليس بصاحبه. 

د وعدي ياكادية؟ ٠‏ 

تُطأطوع. إنها لا تملك ردًا لكلمة مثل هذه؛ مادا بعد؟ هل ثمة 
بعد؟ أم أنها عالقة إلى الأبد في حكاية لا تخصّها؟ 


يي 


- سلامتك. 

- قوليل شائل يرصياك؟ 

يختلح خداها قليلاء تشيح بوجهها: 

- لازم نتكلم. 

هذا هو الأمرٌ ببساطة؛ الصّمت يؤلم» وهي تَجبففٌ من الوحدة. 
مرئية وغير مسموعة؛ لا أحد يعرفها على حقيقتهاء ولا حتى هي. 

- مايصير يا بنت الحلال.. 

- أنا لي حق عليك. 

- ليش.. في شي ما قلناه؟ 

- أنا عندي كلام.. 

يرتعش ذقنها لحظة» صدوعٌ تنتشرٌ في صدره؛ هشيم الحكاية 
القنيعة. 

- تبين تسَمُلين فيني؟ 

- تقريبًا. 

تفلت ابتسامة من فمه. يتخيل اللقاء؛ هو مطأطئ الرّأس مثل 
ولد شقيّء وهي تلوح بسبابتها في وجهه؛ «فعلتك.. تركتك. يا 
جبان» يا كلب». ولكنه يعرف بأن سباب البنات لا يوجع» ليس 
لرجل مثله؛ إنه شىءٌ يشبه الدغدغة في الخاصرة» وفيه حب خفير» 
ون يكو غليه قول ني لأ كيء إلا اأنا قبع وفتواف ما 
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يستاهل»» وربم| «ترى اللي تسوينه مو زين». كان يراها تذهب حثيثًا 
لعزمير كل الأشياء؛ وعة عثر ستوات» طفلة: عشرة مر وستين يا 
ناغية. ما دوي القرل؟ 


فسا هء 


«ابتسمي»» قال. افتر ثغرها عن ابتسامةٍ فأحسٌ بوخزةٍ في قلبه» 
لكنه بض ورفع راحته فوق رأسه وتحوّل إلى القرش الأبيض. 
مناير تلمح مجيئه؛ تصرح وتسبح بعيدًا عن أبيها.. 

عندما غمر الماء نصف جسلده. وصار يقلد موسيقا القرش 
الأبيض في الفيلم» مهددًا بأنه سوف يتذوق قدميها اللذيذتينء 
سوف يغمسههما في الشاي بالحليبٍ مثل «البقصم»" ويمصمصٌش 
عظامها.. سبحت مناير أسرعء وفيا هو يلاحقها كان قلبه ينقبض. 

ما الذي تريدٌ نادية قوله؟ فقد قيلت كل الأشياء. 

ليس كلها. 

ليس بالضبط. 
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وتذْكَرٌ توسّلاته لأمه قبل عشر سنوات. 

كانت والدته يومها تَُلَلُ شرائح ثوم الجبل بعد أن عبأت الجرار 
بالخل والملح. استغل غيابَ شقيقاته وفاتحها بالأمر: «عاجبتني 
يمّه.. حابها. ميّت عليهاء طلبتك يمّه. كلمي أبوي». يتذكر سؤال 
أمه الوحيد؛ «هي سنيّة؟» ولا يتذكر ما قاله بعدهاء ربها كان شيئًا 
من قبيل #اكلنا آمة حند»: لكنه يعرف بان آمه قد قات والده 
بالأمرء وأن والده قد صمّتٌ صمت الألحة. 

منذ تلك الأيام عرف بأنَّ ما قاله» عندما كان غرًّا ومثاليًا 
وطريٌ العود» لا صِحَّة له فلسنا كلنا أمة محمدء هناك نحن» 
وهناك هم وهم لن يفهموا أبدًا طبيعة الضُغوط التي تبيمن عليه 
لجرد أنه ولد بذ الإرك. وبعد سئوات» عتدما سيشعر بالعمبية 
حك جلذه: لن يشاركهم الآمر. لن برهم عن اضطراره الأول 
إلى البرهنة على ولائه» لن يقول بأن الحكومة لا تقبل تعيينه 
في المراكز الحساسة؛ وأن بعض افتتاحيات الصّحف وكتّاب 
المقالات يصئفونه وجماعته كخونة ومندسّين و«طابور خامس». 
أنه مضطر إلى كراهية إيران لأنه شيعي» كل شيءٍ سيقوله عن 
الرئيس العراقي المجنون سيصتٌ تلقائيًا في التشكيك في وطنيته» 
مهما بدا صحيحًا. 

كان مثلها؛ يختنق في الصمت. ولكن هذه أشياء سوف يتعلمها 
لاحقاء بعد أن تتزوج نادية من صديق عمره. أما هو فقد استسلم 
قبل أن تبدأ المعركة. لأنه يعرف أن ما من قوة تستطيع التصدّي 
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لصمت أبيهء والإله عندما يصمت يصبح أقوى. كان الألل يشقٌّ 
صدرهء وصهير الجمم الذي يجري في عروقه يؤلم» والشوق. 
والأرق» والشوق أيضًاء ثم الشوق مرة أخرىء والرغبة السقيمة 
إلى لمسهاء شمّهاء اعتصارهاء في أن تكون امرأته التي تخصّه. 

نحل عوده واحتضن عوده طوال الأسابيع التالية» يغني 
عدنيّات الشجن والصّبابة والدّنف التي تُغرف من قاع القلب: 
«ردّي كفاني كفى, ردّي قتلني الجفا». يغني لأنه لا يستطيع أن 
يبكيء أو ينام» أو يبكي, أو يبكي. لقد أجهض والده بصمته كل 
آماله. تراه لهذا السّبب ضعف أمام صمتها؟ وعدها بأن يتحدّثاء أن 
يرتّب لها الحقائق» ألا يتحول إلى إِلهِ مثل أبيه. لكنه في تلك الأيام» 
بعد أن اكتشف أن الألم نفقٌ مسدود في طرفيه؛ وأنه ما من بصيص؛ 
لا قنديل» ولا شمعة» ولا حتى حشرة مضيئة.. قور أن أقضا. 
طريقة لتجاوز الألم هي بأن يتظاهر بأنه لم يحبّها قط. أن يخبئ قلبه في 
صندوقء ويلقي بالصندوق في البحر. ولم يتخيّل أن نواف سيكون 
على الضفة الأخرى. ليحصل على ال حياة التي لم يحارب من أجل 
عيشها؛ ليس نادية فقطء بل مناير أيضًا. 

منذل غشر ستنواسه قور حامر أن يسى 'نادية. أن يكون.. 
عقلانيّاء أن يمنطقّ عاطفته وتُخضعها لقانون الممكن والمستحيل. 
فهو في النهاية ابن الشوارع الممرّغ بالسياسة الملمٌ بالممنوع والمتاح» 
يعرف أن الوقت ليس فى صالكع وآن من الأناتية آنا تجغل أمرأة 
تنتظرك إلى الأبد. 


هكذاء أصبح نسيائها مشروعه. ضلعًا بعد آخرء سوف يقتلعها 
من قلبه» منذ أول غمازة وحتى آخر شامة حمراء. وكان يعرف بأنه 
إذا أر /: أن ينساها حمّاء لا أن يتظاهر بذلك فقطء أو إذا استخدمنا 
تلك الكلمة؛ أن يتجاوزهاء فعليه أن يبقيها أمام عينيه» دون أن 
يحبّها. كانت الخطّة تقتضى أن ينظر إليها دون أن يشتهيها. أن يحوّها 
إل عت له الأيضيّل غرعا السائل ولا يسيع بكتها مال وأسيه 
ولا يسمح لدمائه بأن تفور في عروقه كلما لمحها في ممرات الكلية. 

م يخبرها قط بمشروعه؛ وهي.. لم تفهم. 

أو أنها صِدّقت بأنه لم يحبهاء أنها «مثل أخته» فاطمة» كما كرّر 
عليها مرارًا. لقد صوب إلى قلبها متوالية سكاكين. عبث بحدسها 
الأنثويّ» وصادرٌ حقها بأن تكون مشتهاة من رجل تحبه» تلاعبّ 
بوأسياى نا عاذت تافرة عل زورة للقيكة اسعدل عر دا 
بأخرى؛ من قصة حب متبادل إلى قصّة مزيفة وباردة عن الأخوّة 
والزمالق قصة رديئة ققية كتاباته في الصّحف. لقد ذبح الحقيقة 
وأوهمها بأنها واهمة. وهذا السَّبب ينبغي أن يعتذر. 

وجد نفسه يتسمّر واقفًاء في عرض البحر. مناير على بعد 
خطواتء لكنه لم يسبح» رغم أنها كانت تُقرقر وتصرخ «القرش 
الأبيض!». ونواف ينظر إليه عاقدًا حاجبيه. في تلك اللحظة تساءل 
لماذاء عندما كان غرًا في الجامعة» ظنّ بأنه يستطيع تحويل مساراتٍ 
عاطفته ؟ 

مرّت عشر سنوات. لكنه لم يكب مثل أي رجل ميت. 
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رفض أن يتزوّج» وكانت تلك طريقته في الانتقام من أبيه. 
وكانت مناير» من بين أطفال العالم» هي الابنة الوحيدة التي لم ينجبها. 

شعرٌ بأن ملا محه تفضحه. فغطس رافعًا راحته مثل زعنفة قرش. 
سبحت الطفلة» وسبح أسرع منهاء قبض عليها وراح يُعضعض 
ساعديها وهويردد؛ هم! هم! 

كان يحب هذه اللعبةء يحب أن يكون قرشًا وحيدًا ف العباب: 
بلا رثاءٍ للذات, ولا ألم. 


يوب 


6) 


هل كانت الإشارات أمام عينيه طوال الوقتء وهو يراها الآن 
للمرّة الأولى» أم أنَّ الأمر كلّه اختراعٌ من خياله؟ 

لايدري. 

كان يعبٌ من دخان الشيشة في الوقث الذي أخخذ فيه عامر 
وطلال يغنّيان: «أنت هند شاكية أمّها». عامر يغنى وطلال يصفق» 
مكتفيًا بترديد ما جاء في ذيل كل بيت من قصيدة الأخطل الصغير: 
«قبلتين» خصلتين» ماتين». نظراتٌ الاثنين كانت تلتقي في تواطؤ 
ذكوري أمام ماذا؟ أمام هند. فتاة الأغنية التي تراوحٌ بين البراءة 
والمجون. تشكو إلى أمّها (الله أعلم ابنة من هذه) الفتى الذي قبّلها 
قبلتين. كان شقيقةٌ يشيرٌ إلى صدره مكوّيًا كفيه فيهما عامر يغني: 
وأبصرت في الصّدرٍ رمّانتين». وتلألأت أعينههما من فرط النشوة» 
كأن واحدهما قد قبّل هندًا فعلاء قبلتين. 

نواف يعرف عاير منذ الطفولة. لقد لعبا الكرة حافيين في 
الساحاتٍ الرملية» تسابقا في حفظ أبيات أبي نواس وعمر بن أبي 
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ويبعقة بتعا أتقامن الطيور وطارنا الطّعوم في البواليع والطينية 
ذاقا العدنيّاتِ والشعر البذيء والنكات الجنسية والسيجارة الأولى» 
تشاركا في المشاجرات فيما بداء في تلك السنوات» مثل مسألة حياةٍ 
أو موت. ذهبا إلى الكلية ذاتهاء وركضا كتمًا بكتفب أيام التجنيد. 
كان رفيقه في العمل النقاي ومصارعة طواحين المواء؛ محاولاات 
ناصعة ومضحكة لتغيير العالم» ولساعاتٍ تناقشا عا يعنيه اليمين» 
وما يعنيه اليسار» وعرف كلاهما مكانه في لعبة الاصطفاف الكونيّ 
التي غشت العالم. ركض الوحوش الذي ركضاه لتطالب الحركات 
الطلابية بإسقاط مقترح إنشاء قاعدة أمريكية عسكرية في الكويت» 
الذودٌ عن الهوية كا عرفاهاء نيئة وبسيطة» حقهها في التجربة 
والخطيئة مع بقائهماء في الصّمِيم» صالحن جدًا. وتناهى إليه صوت 
صاحبه يدندن: «أهلٍ عنك أبعدوني» واستنكرت أذناه ما سمع» 
فعامر يتبنى العدنيات كأيديولوجياء فكيف وصل إلى أغنية مثل 
هذهء تناقض كل اشتراطات ذائقته؟ 

يعرف نواف بأن لصاحبه نصيبه من المغامرات» وقد ابتدأ الاثنان 
مشوارهما في المغازلة معًا. كان عامر هو الذي علّمه تلك الحيلة؛ أن 
يكتب رقم هاتفه على قُصاصة. يطويها حتى تتحوّل إلى كرةٍ بحجم 
إظفر أو أقلء ثم يقذفها بسير مطاطيّ بين قدميّ الفتاة» وإذا ما التقطت 
الفتاةٌ الرّقم» سيركض ليعسكر في بيته» قرب الحاتف. منتظرًا أن يرن» 
الأمر الذي يستغرق أيامّاء لأن المرحلة القادمة تعني أن تتحيّن الفتاة 
ساعة يكون فيها بيتها آمناء وبيته كذلك» فلا أحد يضمن ألا تجبب 
والدته على الاتصالء وني تلك الأيام كان من أكبر المحرّماتء والبذخ 
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حقيقة» أن يحظى المرء بهاتف يخصّه. لكن الفتاةً في النهاية (لأن على 

الفتى ألا يفقد الأما) ستتصل وتسالة: «إنت راعي الكمارو؟) 
وسيهفو قلبه إلى الصوت الأنثويّ الرّقيق ويرد: «إِي أنا!»» مع أنه في 
الحقيقة راعى ال هوندا. لكن حوادث مثل هذه تحدث,. ولسان حاله 
يردّد «ربٌ دن في تلك السنوات كانت الصٌّدف حليفة له. 
ابتسمَ وهو يتذكر تلك الأيام» أيامٌ حلوة» لكنها لا تعني شيئًا خارج 
سياقها؛ الفضول والبرهنة على الفحولة وعصير الأدرينالين في الدم. 

لكن نادية قصة أخرى. 

لقد صار قادرًا الآن على صياغة سؤّاله على : نحو أوضح؛ لقد 
عرف عامر نادية قبله بسنةٍ على الأقل» وقدّمها له» وشجّعها على 
الزواج منه» وأصبح شاهدًا على زواج الاثنين. هذه كلها وقائع. 
كيف يستطيع أن يفهم الشكواة الي وس في صدرو الآن؟ 

يتذكّر نواف المرة الأولى التي لمح فيها نادية تسير في ممرات الكُلية 
مع عامرء خارجين من فصل مقرر «نثر عربي قديم»» ترتدي تنورة 
بيضاء تغطي نصف بطتي ساقيها البديعتين» وبلوزة بصليّة بأزرار 
لؤلؤية» وتضع نظاراتٍ شمسية بإطارٍ صَدفيء ولم يكن في مقدوره 
أن يرى عينيها. لكنها في الجُملة أصابته في مقتل؛ الأصابع المطلية 
بالوردي» الصندل الأبيضء الغمازتين» والعطر الذي تخيّل أنه يشمّه 
لأنه كان يقف على مبعدة أمتار كثيرة. شِيءٌ يشبه نفح الورد والمسك 
الأبيضء وكانت الفكرة التى ساورته يومها أن صاحبه؛ الوغد» 
الكلب ابن الكلب» قد سيقه إليها. 
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كانت المشكلة أن لكليي] الذوق تفسف عندها يتعلق الأمر 
وكات فقون أن ينس الآمت» إلا يقائه نه حى . وان يعرف 
طببعة صاحيه؛؟ صموتٌ ومصمّت مثل صندوق أسود على عكسه؛ 
يدلقٌ عليه في كل ليلة أخبار مغامراته» مع مها ونوال ومي وهند 
(أكثر اسم يحبه عامر) ونورية وأخريات. 

لكنه صادفها مرّة أخرى وأخرى.. وبدأ في إظهار الأعراض 
التي يتحدّثون عنها في الأفلام. وصارت تخطرٌ ببالهِ عندما يفتح عينيه 
في الصّباح وقبل أن يطبقها في المساء. كان يتخيّل أصابعه تتحسّس 
ترقوتها» أو أمشاط أصابعهاء أو ببساطة؛ تضغط بشرتها برفق 
فتبيضٌ قليلاء ثم تحمرٌ ويرقص قلبهُ من تعاقب الأبيض والأجر؛ 
أبيض وأحمرء أبيض وأحمر. كان يُمِعِنْ في إسباغ التفاصيل عليها 
بخياله؛ في شعرها رائحة البخور الهندي. في حياته الافتراضية معهاء 
سوق تسعك عل تكانه شسكا بلا صوت: عتدما يلياك الورق 
في الال سيسمح لا بالفوز بفارق نقطة واحدة» حتى تنوم أنها 
فازت بجدارتها. سوف يتناكفانٍ كي يعود ويعتذرء لأجل أن يقبّلها 
أكثر. سوف يجعلها ترتدي فانيلا المنتتخب في البطولات» لتجلبّ لهم 

, 

حسن الطالع. وسيلقمها القيمر مع خبز التنور في الصّباحات. عندما 
تمرض» سوف يستغل الفرصة ليضع يده على جبينها لأجل أن يلمسها 
فحسب. وعندما تذهب إلى صالون التجميل» وتعود مهيئة لا تعجبه» 
مثل أن تجعّد شعرها أو تصبغه (وستكون غبية لو فعلت) فسيخيرها 
بأنه لم يرَ في حياته امرأة أجمل. وعندما تحبل بأبنائه» وتبدأ في التورّم» 
وتنحول أصابعها إلى شِيءٍ يشبه لفائف البصل المحشى» سوف يقسم 
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برأس أمّه منيرة والجنين في بطنهاء بأنها أحمل من مانجا ناضجة. 
سوف يجلبٌ لما الحدايا. ليس بالضرورة قلادة من ذهب أو محفظة 
جلدية» فهذه أمرّها سهل. بل التوافه النافذة إلى القلب؛ قصاصة من 
تذكرة طائرة» أسطوانات «عبدالحليم» من شارع الحسين» شريط فيلم 
«حرب النجوم» مترجمًا إلى العربية» أشرطة مهرّبة من البصرة لقصائد 
«مظفر».. كانت حياةً برّاقة؛؟ حياته المتخيلة معهاء مثل مشاهد من 
فيلم رومانسي في في ثلثه الأوّل أو آخر مشهدٍ منه» عندما يكون كل شيء 
على ما يُرام» وهو يعرفٌ بأن الحياةً لم تسر معه على هذا النحو البرّاق» 
لكنها كانت حياة طيبة في مجملهاء أليس كذلك يا نادية؟ 
عشر سنوات يا بنت. هل تتخيلين؟ 


عشر سنوات.. 

يتذكر نواف الآن شتاء 1419/8: عندما انفضٌ الشباب عن 
الديوائية. توكو صبحن اللشاوى فارعًا: وآوراق اللّعبيعل الأرمن, 
كانت نتيجة اللعب لصالح فريق عامر؛ دوري «كوت بو ستة». 
وقد خرج من المباراة بسيع أكلات نظيفة» وهو يتبحدت عن امشهد 
الأسطوري الذي زلزل العالم قبل يومين» عندما حطّت قدما الخميني 
على أرض مطار مهراباد في طهران» كإعلانٍ رسميّ ونهائي عن 
سقوط عرش الطاووس بعد هروب الشاه من إيران. كانت ثمة 
نشوة في الحديث لن تدوم طويلا؛ لقد سقط شرطيّ الخليج الذي 
كانوا يشتمونه في كل مناسبة في الجامعة» ونجحت الثورة التي كان 
نوّاف وعامر وآخرون يعتقدون بأنها جاءت نتيجة تضحيات رفاقهم 
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في الفكر والحلم؛ رفاق م يلتقوا هم قط لكن يرتبطون بهم بوجدانٍ 
عاطفي قاطع يستمد قطعيتة من مثالية سياسية طفولية؛ رفقاء حزب 
«اتوده» الشيوعي والجبهة الوطنية الإيرانية» وكان مقدرًا لتلك الثورة 
أن تذهب سريعًا في اتجاه آخرء وسيكون عامر من ضمن آخرين؛ 
بسبب اسمه ومذهبه بعد سنواتٍ قليلة» أحد ضحايا سوء الفهم 
المتبادل في الإقليم والفوبيات المتقابلة واستدعاء التاريخ كقاضٍ 
وجلاد. 
كانةعامر ل مزاج ظيبه وعيدما قادر أقلب الاق بلس 
في زاوية الديوانية» يضم عوده إلى صدره ريدئدة: «إن هندٌ يرق 
منها المحيا). ثم كفب عن الغناء وتبسّم.. هند اسم | اسم 7 
بء لكنها مرفوعة في الأغنية وهو لا يتخيّلها إلا مرفوعة» 
مرفوعة رغم أنفك سيبويهء لأن الحبيبة تُرفع والنّحو ينحني. 
وناكفه الشباب: «لازم يتفلسف طالب اللغة العربية»). وعامر يرد: 
«ياعمّي طير شفهّمك إنت ويّاه). ثم دندنَ: «ذات برق كأئّها النجمَ 
هندٌ». ونواف عايل رأسه ويرمق صاحبه من زاوية عينه. 
حتى تلك اللحظة؛ كان ما يضايقه. أكثر من أي شىءٍ آخرء أن 
ملين ! يكم لايق لاو للا 1 
لم يخطر بباله يوما أن الأغنيات التي يتنم مها عامر تعنيه شخصيًا. 
كان واحدًا من مئات الشباب الذين يعزفون العود. وأحد الآلاف 
الذين يسمعون العدنيات في المخييات والمزارع والدَّواوين وله 
هيئة تقليدية؛ شارب كثيف وذقن حليقة وشماغ على الكت وكل ما 
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تتطلبه تمظهرات الفحولة لأبناء - جيله ولقطائه؛ حكاياتٍ غير منطوقة 
عن الحبيبة والسّهر والهجر والقُبل الملتهبة وعن صعوبةٍ أن يحصل 
الفتى على فتاةٍ وعن اليه 

وفي تلك اللحظة قرّر أن يخترقٌَ صمت صاحبه وأنه يريد أن 
يعرف. 

«الحب الب يا بو عَمْرة». ربما قال ذلك» أو قال شيئًا آخر. 
لكنه أراد أن يضع صاحبه تحت ضوءٍ كاشف وأن يحقّق معه. الحب 
مسوي عبايل. «كيف أنسى كلامها» يا بو عمرة.. عبارات ملغومة 
تخرج من فيه. 

نع ضحك عامر ضحكته الخرقاء. 

ساتاسوي وي اروي اسوو 
وي 
لقد أراد نوّاف أن يصدق صاحبه؛ في صمته» وضحكه. وكلاته: 
«أنا وين وهالسوالف وين». قال. وبدت كلماته كاشراء. 

يسأله غامرًا: «علينا هالحركات بوعمرة؟). 

لا يذكر نواف ما قاله صاحبه وقتها. لكنه ردّد الكثير من الكلام 
المستعار من الأفلام؛ أنا لا أصلح لهذه الأمور لا أريد أن أحب» 
أريد أن أبقى حرًا. كان يمرّرٌ أصابعه على أوتار عوده» وبدت مثل 
مداعبة رجل لحيوانٍ أليف. أو ربا لامرأة. 


0م 


- والبنات إللي حواليك.. 
- هذي كلها خرابيط» إنت عارف.. 


«(بو عمرة!» همس صاحبه: «شفتك من كم يوم.. في الكلية» 
كانت غير. أنا أدري». 

بدا على عامر أنه بوغت قليلا . طأطأء تنحنح ونظف حنجرته» 
ثم ضيق عينيه وقطب حاجبيه كأنه يحاول أن يتذكّر» رغم أنه لم 

- نادية مثل إختي. 

ولينهم واف كيني لنادية أن تكون مكل أنه أن نادية لبست 
هندًا . أو (هندٌ» إذا حيدنا النحو» وبدأ يشك في ذوق صاحبه» أو في 
ميوله الجنسية. لكنه لم يكن مهتًا لمعرفة الحكاية وراء الحكاية. كان 
سعيدًا فقط لأن الفتاة التى أعجبته ليست حبيبة صديق عمره. أنه 
ليس مضطرًا لنسيائهاء أو لخيانة صاحبه إذا ععجز عن نسيائها. 

قلَّبٍ الاسم في فيه يتذوّقه على مهل؛ سكّر مطحون. زعفران» 
ماء ورد. لا بد وأن هذا هو اسمها! فكر إنها نادية» وهى تتاديه. 

صمت دقائق» عاود عامر احتضان عوذه. 

استجمع نواف شجاعته: «أقول بوعمرة». تلكأ هنيهة ثم سأل: 
«نادية مرتبطة؟» وأدهشته السّهولة التى نطق بها اسمهاء كأنة أعلن 


هه 


عن امتلاكه. ورغم أنه خرجٌ من فمه وليدّاء مرتبكًا مثل مُهرٍ يتعثر 
بخطواته الأولى» إلا أن أمرًا ما في صوته» في رجفةٍ يداريها صوته؛ 
جعلت صاحبه ينظر إليه. 

كانت ملامح عامر قد تصلّبت» فهو يعرفٌ صاحبه. يعرفٌ 
تاريخه من الصّولات الجنسية والفتوحات الغرامية والعبث» ويعرفٌ 
بأنه لن يسمح لأحد بأن يجعل نادية محطة في طريق مغامراته. أحسٌ 

- قلت لك مثل إختي.. 5 

- وأناما ألعَب. 0 اع 

شنو يعني ١نويّف»..‏ زواج؟ 

لا يعرف عامر أن صاحيه أمفى الأسبوعين الأخيرين فى 
صياغة حياةٍ افتراضية في خياله» أنه قرّر حتى أسماء أطفاله الذين 
لم ينجبهم؛ ولد اسمه «يوسف». وآخر اسمه «بدر»» وبنت اسمها 
«مناير»» تيمنًا بأمه منيرة. لا يعرفٌ بأن نادية قد انتفخت في عقله 
وتحولت أصابعها إلى شِيءٍ يشبه لفائف البصل المحشي» وأنها رغم 
ذلك ما زالت تعجبه. كان في الثانية والعشرين» وشيك التخرج» 
تنتظره وظيفة في إحدى شركات العائلة» أمه تلح عليه بالزواج» 
تعرضٌ عليه صور فتيات من العائلة؛ سمراوات» بيضاوات» 
صهباوات» واحدة منهن فقط كانت بغمازتين» لكن ولا واحدة 
تشبهها. كان قد سئم اللهوء وإذا كان صاحبه حريصًا على الفتاة إلى 
هذا الحد» فهذا يعني أنها من الصّنف الذي يتزوج منه المرء. 
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ليقن 5 
- وإنت قد الزواج «نويّف»؟ 


- ياخي ليش لأ؟ مو تارس عينك؟ 
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غمغم عامرء وهو يشيح عنه؛ ينظر إلى الجدار شاردًا تلاحق 
بدا اللْحن اللي تبكر من .يعيذٌ إليه مقاقة؟ الرقة والشسجب القرار 
والجواب. أي قرار وأيٌّ جواب؟ يجدر به ألا يفضح دخيلته» كلمة 
أخرى يقوها ويرى صاحبه حقيقته؛ عاشق وجبانء لا أقل ولا 
أكثر» وربا عليه أن يكون جديرًا بالعهد الذي قطعة على نفسه؛ 
أن ينساها. وفي مكانٍ قصيّ في دخيلته. كان خجلا من كلمات أمّه 
دحى لو وائق أبولكه من قال أعلها راح يوافقوة؟4. متسائاة ما 
الذي ينقصه. وأحسٌ بأن عليه أن يداري هذا النقص -الذي لم 
يعرف بوجوده قبلًا- أمام صاحبه. كن رجلا يا عامر. قال لنفسه؛ 
كن وجل وامدعها ها تسعحق. فأنت لا تستطيع أن تعطيها نصف 
ما سيمنحه لها صاحبك؛ زواج وعرسٌ تترقبه البلادُ كلهاء شَبّكة من 
العيار الثقيل» بيت وأطفالء الحياة بلا تعقيدات مذهبية. ألا يريد 
الأخ الأفضل لأخته؟ 

بدأ العرق يتفصّد من جبينه. بصعوبة فتح فمه. 

- حسب علمي لأ. مو مرتبطة.. 

- تعرّفني عليها؟ 


/ع 


لقد : رق عور بتكل اي ]رخا بسديق الاز. 
ولكن توا اينهم كيق 1 يه يعشق عامر نادية وقد عرفها قبله؟ 


:/ 
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نادية تفرش البساط على الأرض»ء توزّعٌ أوعية «المعبوج», 
كؤوس اللَبن بالتّنا» حلقات البصل مع الجرجير» تهمهم بأغنية؛ 
لكن شفتيها شبه مقفلتين. يرهف ثواق سبعةء كأنا تغتى «بالله يا 
عل بعد لكا لل تكو تراف غير ساكل جا سعد 

كان يقعي أمام التلفزيون. يديرٌ الحوائي يُمنة ويُسرة يحاولٌ 
التقاط تردّدات القناة الأولى. مناير إلى جانبه. يغضبُ فجأة فيصفع 
الجهاز وتبدأ الصّورة في الاتضاحء ثمَّ يتساءل عنّا دهاه. 

ليبس من طبيعة نوّاف أن يصفع تلفازًا. هذه حقيقة يعرفها 
الجميع؛ الزريكة وانكزية والابق الساء #انة رسك ليع اول 
إصلاح جهاز بإطفائه وإعادة تشغيله» رغم أن الأمر ينجح أحياناء 
لكنه ينم عن جهل» ونوّاف يعرف طبيعة العالم الذي يعيش فيه 
ويعرف بأنه يزحف مثل يُرصٍ على سطح كوكب في عجره وأن 
الأقهار الفضائية تحلقٌ على ارتفاع شاهق من سمائه» وأن ثمة قمرًا 
مخصصًا للعرب ابي فغرييناتة اسم يبدو مستا من عام ألف 
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ليلة وليلة. وتذكّر نادية التي تريد كتابة رواية» وتساءل إن كان 
الأمر مؤشرًا على تعاسةٍ لم تبّح بها أبدًا. 

بعيدًا عن المدينة» قريبًا من الحدود السعودية» كانت القنوات 
السّعودية والإيرانية تملك فرصًا أفضل للظهور على الشاشة» 
ونواف يريدٌ مشاهدة برنامج «الكويت في أسبوع». رغم أنه لن يذكر 
شيئًا مما يحدث فعلًا؛ لن يحكي قصّة البلاد التي تخلع جلدها القديم 
وتستبدله بترسانة إسمنتية تجثم على القلب. لن ينبس بشيء عن 
العرائض الشعبية» ولا أي شيءٍ ثما سيحدث بعد أربعة أشهر؛ حراك 
غير مسبوق ستتحول فيه الدواوين إلى برلمانات مصغرة تطالب 
بعودة الحياة النيابية. عندما يخدث ذلك» سيكون نواف قد عَظِبٌ 
تمامّاء وفقد إلى الأبد اهتمامه بالسياسة, لكنه. حتى هذه اللحظة. ما 
زال يحاول التقاط تردّد القناة الأولى. 


نظرت نادية إلى نواف. إلى زنديه العريضين وحاجبيه المعقودين» 
لماذا فقد أعصابة؟ ليس هذا طبعه. إنه في المجمل يتعامل مع 
الأجهزة ى| لو أنها امتدادٌ لجسده. في أوقات ملله» كان يصنع 
البطاريات بلفٌ سلكِ نحاميّ على علبة كوكا كولاء أو يصمُمٌ 
ساعة شمسية من ورق نشَّاف وقلم رصاص»ء وم تفهم قط كيف 
استطاع أن يحوّل علاقة معدنية إلى جهاز إرسال. إنه مستعد لقراءة 
ستّ صفحات في مجلة عن «دودة موريس» التي تبدو أكثر غرابة 
من الغيلان والحوريات والجن الأزرق. كان من النوع الذي يبتهج 
عندما يقول بأن الشاشة مغطاة بحبيباتٍ من الفسفوره وتلمع عيناه 


عندما يشرح لابتته أن الضوء ينثني ويعوجٌ. اهتزازات وتردّدات 
تملأ الفضاء. كل شىءٍ هو ضوء. إنه يفقَدٌ عقله في السياسة ويستعيدة 
رياو 7 

تطاير الغبارٌ من سطح التلفزيون وعطس نواف. «ي رحمك الله) 
تمت وهي تفكر بأنهاء لو اختلفت السياقات» ستأخذ منديلا 
وتمسح له أنفه. لكنها لم تحمل نفسها على الاكتراث. وأدركت بأن 
كل ما تراه في زواجها منه هو الصّدوع. 

«مناير تعالي ساعديني»» نادت ابنتها ثم توجهت للمطبخ مع 
أغنية تخصّها: «قاعد بالطاقة» وعيونه سودا وحرّاقة». ثم أعطت 
الطفلة ماعون الدّقوس» وحملت صينية الأرزٌ واللحم إلى صدر 
الساط كان بغار الاوز يتضوّع في المكان؛ رائحة رؤومء حليبية 
تقريبًا. فوعةٌ «الحشو» المنثور فوق الأرز المزعفر تجعل ريقها يسيل. 
«أساعدك؟». حاولت أن ترفض: «مو ثقيلة»» لكنه حمل عنها الصينية. 
«روحي نادي الشباب». قال دون أن ينظر في عينيها. 


عندما خرجت نادية إلى الحوش سمعت عامر يغنى: (مضنى 
ولس يدراف لكلن ينقت ذا راكاء وشعرت قاض ق مطلضياة 
ذبيبٌُ ثمل؛ رفرفات عُثثٍ حول قنديل» شعور حسبت أنها نسيته. 
وفكّرت بأنها ربها» في مكانٍ ما في أعماقهاء ما زالت امرأة. 

وقفت لثوانٍ خلف الجدار تنصت إلى غنائه» ثم صار بوسعها أن 
تطل برأسها وهي تطقطق بأصابعها على العامود المعدني الصدئ: 
«طاح الغدا»). 
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ألقى طلال مبسم الشيشة من يده: «أي غدا؟! أحد يتغدا 
الساعة ثمان بالليل؟» منذ تلك البطيخة الحمراء» والشاي السيلاني 
والبسكويت» لم يأكلوا شيئًا. هم طلال بالوقوفء في حين ظل عامر 
مكانه لحظة: «خاطرك بالشيشة أدري!» قال لنادية. ضحكت. (إي 
والله». «تعالي تعالي». ينظر إليه طلال: «هذا وقته إنت ويّاها؟). 
تقتربٌ نادية خطوتين وتتناول المبسمء تستلّ نفسًا وترتخي عيناها. 
بسّ وجه عامر. مطرٌ قليلٌ في اليباب. 

جلسوا حول المفرش» بركبة مثنية وانحرافٍ طفيفء أكتافهم 
اليُمنى إلى الدّاخل واليُسرى في الخارج. يأكلون بأطراف أصابعهم 
كلّ من ناحيته؛ يصنعون كرات من الأرزء يقذفوتها في أفواههم 
بعد خلطها بخيوط اللحم المتتوف. والدّقوس والحشو؛ نقيع ثوم 
الجبل والشطة. كانت هذه هي طريقتهم في الأكل. الشُوّكء الملاعق» 
والأطباق كانت مجرد زوائد؛ فالأكل باليد» ومن صينية واحدة» 
وعلى الأرضء هو ما ينبغي أن تكون عليه الأمور بالنسبة لعائلة؛ 
عائلة حقيقية. 

كان عامر جالسًا إلى يمين نوّافء نادية قبالتهها مع مناير» 
تختلسٌ النظر إلى الرَّجُلِين المنهمكين في الحديث. سرحت في وجهيّ 
الرجلين الجالسيّن قبالتها مثل وحش برأسين. كائن كابومي تحب 
نصغه وتصقه الآخر.. ال تكن تمه أيضا؟ عرفت للتها بآن هذا 
هو السبب الذي جعلها تتزوج من نواف؛ كان شديد الشبه بالرّجل 
الذي نحبه. 
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في أول مرة رأت فيها نواف» تساءلت كيف يمكن أن يشبه عامر 
إلى هذا الحد. وقررت أنه عامر ذاته» مطروحًا منه الميل الأدبي. عندما 
تكلّما أضحكهاء شاغبهاء فاجأهاء قلّد صوتها وأطلق عليها ألقابًاء 
استقرقه الأمر يومين قط حتى يبدأ في تضغير أسمهاء اتلس منها 
لمسة دون أن يبدو الأمر مقصودًاء لعب معها لعبة القط والفأر 
الفريسة والطريدة» الذئب وليل. سألت عامر عن رأيه فقال بأنه 
عرفه طوال عمره؛ أنه جاره وصديق طفولته؛ نصفه الآخر؛ النتصفٌ 
الأفضل بزعمه. نسخة مطوّرة بتحسينات. لم تفهم نادية ما هي تلك 
الأجزاء التي كرهها عامر في نفسه ليردّ بهذا الشكلء وقال بأنه لو م 

يثق به لما سمح له بالاقتراب منها لم ينظر في عينيها أبداء بل إلى 

يديها المتشابكتين على الطاولة» إلى يديها دائًا؟ شبكة عنكبوت» حبالٌ 
معقودة» ورطة. 

وفي تلك اللحظة فكرت؛ ربا لم يحبها. ربما كان الأمر من 
اختراع خيالما. ربّا سيكون من الذكاء أن تتزوج رجلا يحبها بدلا 
من أن تنتظر رجلا تحبه ولا.. 

- عمومّاء ما عاد في عذر.. 

ماءٌ طش عل وجههاء أو حكذا شعرت. كأن أحدًا ترغل فى 
الأحراش الخبيئة داخلها؛ رأى الجذور النابتة من سفح الخوف. 


م 
341 


بيت الأشباح 0 . الروح يباب. لكن الحقيقة 0 أن أحدًا ‏ 
يكن منتبهًا إليهاء تقر 
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ت خخير؟ 
وجدت نفسها تسأل. يستفيض طلال؛ نواف كلامه صحء 
الحرب انتهت والحكومة مالها عذر.. 


- آه.. 


تنهدت بارتياح. إنه الموضوع إياه» وهي لا تملك موهبة متابعة 
الشأن العام ما دامت شؤونها الخاصة تقلقلٌ أيامها. 

أصواتهم تأتيها من بعيد؛ العريضة الأخيرة لن تر بصمت. لا 
يحدث كل يوم أن يوقّع أكثر من عشرين ألف مواطن على طلبٍ 
عودة البرلمان. قال نواف: بعد أن مٌصمصٌ مُحْ العظم وتركه نظيًا 
على حافة المفرش. «مو كافي». قالت هدى. طانا أن لعن 
مضطرة إلى شطب كلمات مثل «ديموقراطية» و«مجلس أمة»)» وحتى 
اغبي اعقير علس آئة سارق اشن كأ ماله متاو ركه متلق الكواء 
الأعظم هذا الواقع السّيامِي الجديد بلا ذاكرة» وسيخيل إليهم جميعًا 
بأننا لى نحظ بالدّيموقراطية قط. 

يرفع عامر عينيه إلى هدى فجأة ويسأل: وهل حظينا بها قط؟ 


نواف يلكزه في زنده: 

- إكل تبن 

ملأ عامر فمه بكرةٍ من الأرز. بلعّها بصعوبة» سعْلّ. طقطقّ 
صدره.. 
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عندكرا يتاذ اللرله زه اديه رارف خرييا: 

- ألحين طبخي أنا تبن؟ 

شرق عاس هيز طلا راس ه عاحةا: 

- عاد تعال فك عمرك من زعل نادية.. 

تحمرٌ عينا عامر من فرط السّعالء يخرج صوتة مبحوحًا: 

- ألحين أراضيها.. 

يصنع لنفسه كرة كبيرة من الآري يزدردها بسرعة. تتعالى 
الضحكات. نادية تبتسمٌ على نحو غامضء تقرّبٍ ماعون الدقوس 
وتسكبٌ منه على جانبه من الصينية. 

- ها رضيتي؟ 

يلد شرق 

يخلطٌ الدقوس بالأرزَ ويكوّر لقمة ثانية بأصابعه» تتسع ابتسامة 
نادية. 

نواف ينظر إلى زوجته؛ عاقدًا حاجبيه» وقد نبى فمه نصف 
مفتوح, وبدالحاء لآول مرة» أبلهًا جدًا. 
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يمكثنا القولٌ الآن بأن مناير قد اختفت. 


م ينتبه أحدٌ بأنها نامت بالمايوه على أريكة غرفةٍ الجلوس بعد 
الأكل مباشرةً. وجهها ملتصق بدفترهاء لطخة بنفسجيةٌ على خدّهاء 
لأبا كانت في منتصف الطريق لرسم قوقعة. 

كان الليل كمكاء يمي العالم في سوافه مكل سيره والشجوء 
من فرط قربها تكادٌ الأيدي تحلم بلمسهاء الأمر الذي جعل نادية 
ترتعش تحت الأغطية. 

كانت تتظاهر بالنوم» آملة أن يغط نواف في سباتهِ حتى تلحقّ 
بصاحبه الذي أخذت منه. لأول مرة» وعدًا باللقاء» لكي تقال 
كل الأشياء التي لم تقَلء ويعود إلى العالم نظامه المنطقيّ. و 
سيكون أفضل من هذه الميوعة الغرويّة البائسة. تريد نادية العبور 
إلى مكانٍ تكتنزٌ فيه الكلمات وتتورّم من فرط امتلائها بالمعنى» 
حيث الخطيئة خطيئة والحبّ حب. هل هذا هو ما تريدينه حقا؟ 
أن تُستعاد الكلماتٌ المهدرة» كلماتٌ تشبه الماء المراق في المزاريب؟ أم 


05 


أنك تريدين شيئًا آخر؟ جذوة الرغبة تضطرمٌ تحت جلدك وتريدين 
أن تشعريء لمرة» بأنك امرأة؟ 

ماذا يعني الأمر على أيّ حال» أن تكوني امرأة؟ 

ربا لو قبّلها رجل تحبه» ستشعر وقتها بأنها امرأة. قبلة تكفي, 
من الرَّجِلينٍ معًا. وتساءلت؛ لو أنها عرفت بأن عامر أحبَّها دون 
أن يقدر على الزواج منهاء هل كانت لتقترنَ بصاحبه؟ غير ممكن. 
ولهذا تمتلئ في داخلها بالغبن. لقد زج بها الرجل الذي تحبه في حياةٍ 
لن يقدر على منحها لهاء وسمّى الأمر بطولة. لو أنه فقط يرى كم 
تحتقره. تحتقره بقدر ما تريده. لكنه سيمنحها الليلة بعض الكلمات 
الصَّحيحة؛ سوف يتفقان على الأمرين؛ الحب والخطيئة معًا. 

ربا سيقبّلهاء ربم| سيذهبان أبعد. ربم| ستنظر إليه بطرفٍ عينها 
ثم تضحك من نفسها وتعود إلى نواف. ستعرفٌ ذلك عندما تراه. 
وقررت أن هذا الجزء من الحكاية يخصّها هي. ومع ذلك؛ كانت 
ترتجٌ من الخوف» تغمضُ منصتة إلى صرير الجداججد وعواء الكلاب 
السناة باح كثيب بأصداء» كأنه يحرج من أعماقها. 
نصفٌ العاري يرمقها بطرف عينه. عندما يخلع نواف فانيلته» فهذا 

يعني أنه يشتهيها. وهي تعوّل على حسن ذوقه كيلا يوقظها من 
نومها المصظتع. لكنها نث تشعر به في جميع جسدهاء يرقبها مثل حشرة 
بآلافٍ الأعين. هي التي لم تمنحه نفسها إلا مرة واحدة خلال شهر. 
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م تقدر. أحسّت به يبتعد. دخل الام وسمعت صوتٌ بخات 
العطر المرشوش على صدره. ثم أزيز الباب يفتح ثانية» وشمّت 
ضوع الكولونيا؛ نافذة مثل رغبته. 

وفي تلك اللحظة قررت؛ ستذهب الليلة إلى عامر» وغدًا سوف 
تستغفرء أو تطلب الطلاق» أو تبحث عن طريقةٍ لتُحبٌ نواف. حتى 
لولم تمتلئ عروقها بالدَّم الفوّار. إنها مدينة له بالمحاولة» ويمكن أن 
لا تنس إطفاء الأنوار. هل أخذت فيتاميناتك اليوم؟ توجد بثرة 
على كتفك. اشتر لي ليفة من الحوّاج. أمي أهدتني قيمر من البصرة. 
اشتقت للقاهرة . كم مرة أخبرتك بأنني لا أطيق الدّغدغة؟ ما هي 
مشكلتك مع يوسف السباعي؟ ليس لدينا رفوف تكفي لكل هذه 
البراويز. أفكر بتكبير صورة مناير هذه. هل ازداد وزني؟ اليوم 
سألبس الفستان الأسود الذي تحبّه. ولكن أين المفتاح؟ إنك دام 
تنسى المفتاح. لقد ضعف بصري. غدًا نراجع الطبيب. اشتقت 
إلى لندن. كل سنة لندن يا نادية؟ ستجد الكثير من مقاهى الشيشة 
هناك عدي شيغة فى بي 'تآخر الزقف ليلتسعينة يله سعيدة: 

عزاءات صغيرة ستجمعها بدأب نملة؛ عزاءً عزاءً. 4 لا؟ 
فهي تحتاج أن تضع بعض الأشياء وراء ظهرها لكي يصبح العادي 
تمكناء بل ومُستحبًا. هذه ليست خيانة؛ فكرت نادية. أن يستعيد 
المرء حقه في الحقيقة» أن تُصَفتّ الوقائع على الطاولة لترى جآنيا 
محصّلة تلك الخيانات الصغيرة التي تلتف حوطا مثل شرنقة» أن 
اليرقة لن تتحوّل إلى فراشة» أنها جثة خديج.. 
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لا يمكن أن تكون قد نامت. نادية لا تنام بسرعة؛ إنها مليئة 
بالمواجسء أفكارها مُعوجّة ومنبعجة ومرضوضة. إنها آخر من 
ينام» وأولُ من يستيقظ. 

هل تتجنبه يا ترى؟ إنها تتحجّحٌ بصنوفٍ الأعذار لتجنب 
المعاشرة. في الشهر الماضى وحده. مكنتة من نفسها مرة واحدة فقطء 
وكان واضحًا أنها قعلت ذلك لإرضائه. ولو أنه زار خليلة قديمة 
في شقة ماء لا يحسبها تمانع. كانت تتصرّف مثل جثة. بدت مجوّفة 
وعالقة في مكانٍ ما داخل رأسها. لايحتاج الأمر إلى تأملٍ عميق لكي 
يعرف بأنها بائسة. وكلم نظر إلى التقوّس الحزين في شفتها السّفِلٍ 
أحسٌ بأنه رجلٌ ناقص. كأنه كان يعتزم» عندما تزوّج يباء أن يزيل 
هذا الحزن الحسّى عن شفتيها. لكنه الآن يريد أن ينسى أفكاره» رغم 
أنه وجد نفسه يغلي غيرةً» عندما سكبت الدّقوس على جانب عامر 
فق الضييقء إلانأته يريد آنا يصتق بأم] يل أخ واعتءه سرقه] 
قديمة. أمور كهذه تحدث. ولكن في نهاية الأمر؛ هي حبيبته» وهو 
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صديق عمره. سوف يبقى على سطح العناوين العريضة. ولن يقرأ 
عاين التطوو. 

اتذوى»4.. #بس, 

ناداها باسمها المصغر. عشر سنواتٍ وما زالت»ء في نظره تلك 
الصبيّة التي شغف بها في ممرات الجامعة. التي ترك من أجلها قبيلة 
نساءء وتزوّج. حتى خياناته الصغيرة بعد الزواج» لم تكن شيئًا 
ار 

لم يكن يجد في مغامراته المختلسة خيانة لهاء كانت كالكذباتٍ 
البيض» مدفوعة بنوايا ناصعة؛ سيكون زوجًا أفضل لو أنه واظبَ على 
مسرّاتِه وزياراته الليلية للجواخير والمزارع وشاليهات الأصدقاء. 
كمن شيم الواقع أن ميف الأنسانه وما من زوجة عاقلة كريد 
رجلا نكِدّاء ولكن المشكلة أئّبنء في الأغلب طبعًاء بلا عقل. 35 
الواحدة أنها كل ما يحتاجه الرّجل كي يُعتق من التخيّل العاهر» من 
اشتهاءِ الممكنء من الرغبة الحرام. وفكّر لحظتها بأنَّ الأمر أفضل 
على هذا النحوء فهو لا يتخيّل ثادية مثلاء تصالبٌ ساقًا على أخرى؛ 
وتتحدّث ببرودٍ العارف عن ضرورة الفصل بين الحبٌ والجنسء بين 
لجنس والزواجء بين الحبٌ والزواج. إِنَّ هذه الأقانيم الثلاثة» وإن 
كانت منفصلة بالنسبة له ينبغي أن تبقى» في رأس المرأة» عجيئًا. 
لهذ اقرط ألرقها اولك وكاياء عن يدري ما ستكرة قادرة غايه ل 
أنباء لا قدّر الله» لم تر ضيرًا في فصل الذرة عن الشّعير؟ الجنس عن 
الحبّ؟ الحب عن الزواج؟ 


اإعجه خراطرى كأن الأمر متخن أن عي زوجنه أفكاره 
هوء أن تتحوّل إلى رجل. أو أسوأ؛ أن تتحوّل إلى سناء» خدينته 
القديمة وصديقته إن جاز الوصف. يعرفها قبل نادية بسنوات» 
لكنها ليست من النوع الذي يتزوج منه المرء. 

وفي تلك اللحظة أرادَ أن يبتسمء وهو يتذكّر كيف قَُدَّرَ لسناء» 
في نباية المطاف. أن تكون من نصيبه. لأن عامر عندما التقاها 
في شارع الجهراءء وألقى بين قدميها قصاصة تضم رقم هاتف 
الديوائية» شاءات الصدف أن عيب ناف عل اتسالما الأول. 
ألوء عامر؟ هلا والله. إي عامر. أنا سناء. أخيرًا اتصلتي؟ ادّعى 
يومها أنه صاحبه» واستغرق مع الفتاة في المزاح والغزل لساعاتٍ 
قبل أن يعترفٌ بأنه ليس صاحبه.» لكن «أنا أحسن لك منه» كما 
زعم» وقال بأنَّ أمامها خيارين» أن تلتقيه -على أمل أن تصرعها 
وسامته- وتحبّه أو ألا تعاود الاتصال أبدَاء وهو بالمناسبة لن يخبر 
صاحبه بشأنهاء وسيكون الأمر أشبه بإهدار نعمةٍ من السماء» فحتى 
عامر في قرارته» يفضّل أن تذهب الفتاة إلى صاحبه على أن يفلسا 
منها ممًا. كانا متفقين على بضعة أمور جوهرية؛ أنَّ ميدان المغازلة 
فرسباق آل البغاء الافنا > رفن لدسيلة تابنا وار أغرين 
ساهمتء بزعمه. في تعزيز براغناتيّة لم تنفعهما قط عندما يتعلق 
الأمر بالسياسة» ولكن لماذا يفكر في السياسة الآن؟ ناقص نكد «بو 
الثوف»)؟ وعاد بخياله إلى سناء. 


أو إلى نادية. 
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تلك القوانين الجوهرية المتفق عليها ضمنيّاء لم تنطبقٌ على نادية. 

اتسل لتحي الغطاء وجذبما إليه. تنشق في جلدها دهن الورد 
وفي شعرها عرف الزعفران. كانت توليه ظهرهاء تمدّدة على جنبها 
الأيسرء وتساءل إن كان من عادتها أن تنام على هذا الجنب. 

ده . 


نادية تنام على جنبها الأيسر. كان يعرف. قط 26/4) 

كانت مشكلته» حقيقة مشكلته» أنه أفضل منها في تلك 
الألاعيب» وأكثر شيءٍ يفقده صوابه هو أن يتم استغفاله. نمتي؟ 
سألء رغم أنه يعرفٌ بأنها مستيقظة. همهمثُ وتململت عندما طوّق 
خصرها. مسح على زندهاء وقبّل الشامة الناضحة بحبّات الخال. 
همس في أذنها؛ «ندّوي.. أبيج». فغمغمت بأنها مصابة بالصٌداع 
بسبب الساعات التى قضتها تحت الشمسء والساعات التى قضتها 
بين القدور. عاود المحاولة؛ «ندذوي!». لكنها انفعلت: اعفية نواف 
قدو فيان 
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عندما خرجت نادية من الشّاليهء كان اللَيلُ فاحماء والنجومٌ 
تسفر غل صضفخة السّاء»؛ بعحضها وشيك الشقوط. أحكت بقلبها 
يهوي» ووجدت نفسها تشهق وتعيدٌ عينيها إلى الأرض. إذ يمكن 
لمن يطيل النّظر إلى السَّماء أن يضيع إلى الأبد. أضاءت المصباح 
اليدوي وسارت على الشاطئ» تتلفت وراءها وترتعد» قدماها 
تغوصان في الرمل. 

بدا الطريق طويلاء لكن يمكنها رؤية الضوء المنبعث من 
الشاليه الذي استأجره عامر غير بعيد عن شاليه نواف. كانت بقية 
الشاليهات مغمضة تقريبًا. ورأته هناك؛ جالسًا في الحوش يعزفٌ 
على عوده. «زارت وكل نجوم اللَيلٍ ترعاها», كان يغنّيء موغلًا 
في الأماني» يجرجرٌ في صوته عشر سنواتٍ من الانتظار» والكذب. 
والشوق؛ «وأقبلت وهي في شوق تعانقني»» غنى» وعرفت بأن 
كليهم أراد الأمر ذاته. 

اقتربت بهدوء» جلست عل المقعد بجانبه وراحت تنظر إلى 
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البحر. تتساءل كيف ستقول الأشياء التي تريد قوها. هل ثمة طريقة 
لقول ما لا يُقال؟ والأهم؛ هل ثمة جدوى؟ وتساءلت من أين 
تواتيها الجرأة لكي تختلي به في الليل» على مبعدة مئة متر من زوجها 
النائم. ثم تذكّرت لقاءهما الذي حدتٌ قبل شهر, في مقرٌ عمله في 
الجريدة» عندما وعد بأن يساعدها على نشر قصة كتبتها. 

إنها يختلفانٍ هنا تمامًا؛ عامر ونواف. 

لقد أحبٌّ عامر ما تكتبه نادية» أحبّ ذلك مذ عرفها في الكلية» 
والحقيقة أنه عرفها بسبب قصة نشرتها في جريدة الجامعة» وناقشها 
في فنياتها وتفذلك على رأسها؛ الاستعارات يجب أن تنبت من بيئة 
النص. لغتكِ بحاجة إلى تكثيف. هذا التشبيه استعراضيء تخلّصي 
منه» ما هي مشكلتك مع العناوين؟ العبي لعبة الرابط العجيب؛ 
القوس نصف دائرة. الدائرة قدر. القدرٌ لعنة. اللعنة عمد البركة: 
البركة نماء. النّماء أخضر. الأخضرٌ عشب. هكذا تلعبين باللغة. ثم 
اقترح عليها كتبًا. اقرئي غسان كنفاني» اقرئي يوسف إدريس. لا 
يمكن أن تكتبى القصة القصيرة دون أن تعرجى على تشيخوف. 
ماذا؟ لا تعرفين موباسان؟ ما الذي تننظرينه؟ 1 

نواف لم يكترث إلى هذا الحدء حاول أن يمتدحها غالبًاء وأخبرها 
بأنها «موهوبة»؛ لكنه كان ذلك المديح الأجوفء. الفوقيٌّ» أشعرها 
مثل طفلةٍ تحصل على طبطبة أبوية. عامر على العكس. كان يجلدها 
بقسوة» لقد أخذها على محمل الجد. 

في ذلك اليوم اتصلت به وأخبرته بأنَّ لديها قصة للنشر. استقبلها 
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في الجريدة. عرّفها على المحرّر الثقافي» أوصى بأن ينشر النصّ بسرعة» 
وبإخراج أنيق» حتى إِنّْه اقترح اللوحة المرافقة؛ عمل غير مألوف 
لإوسماعيل شموط. ثم دعاها لشرب فنجانٍ من القهوة في مكتبه» 
ورن هاتفه. انشغل مع مديره. فيا امتدت يدها تتفحص البراويز 
المرصوصة على سطح المكتب» والتقطت صورته مع نواف في أيام 
التجنيد؛ يرتديان البريهة والبسطارء يقبضان على البندقية البلجيكية 
ذاتية التعشيق ويبدوان في غاية الوسامة. ربها كانت من ذلك النوع 
من النساء الذي تجتذبه البزات العسكرية؛ الرجولة في فجاجتها 
وغبارها. طالما أن حربًا لن تقع. لا ضير أن يرتدي الرجال بزات 
عسكرية» وأن تتمكن من النظر إليهم. 


اه 5 


فترٌ ثغرها عن ابتسامة وهي ترفع البرواز أمامه؛ أومأ برأسه 
ولايزال في منتتصف ا مكالمة» في الوقت نفسه كان يصوب سبابته إلى 
رأسه؛ مثل مسدّس. 

في ذلك اليوم فكرت نادية بأنها قد فقدت صديقا عندما ربحت 
زوجّاء رغم أنه صديق زوجها الحميم. وتساءلت متى كانت آخر 
مرة رأته فيهاء ى] في أيام الكلية؟ ولماذا لا يمكنها أن تحظى بصداقته» 
بعيدًا عن نواف؟ تتذكر نادية بوضوح أنْ الحديث بينهما امتدّ لثلاث 
ساعات» حتى أصبحت الكلمات أكثر طراوة ومطاوعة» وشعرت 
بأن فى وشبعها أن كاله أى فىءه وأ السنوال الذي طاردها د 
كانت طالبة وحتى هذه اللحظة قل غادة فمها أغيدا: 


اطيب» طيب.. سؤال». 
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هكذا بدأ كل شيء. 

اكتشفت في ذلك اليوم أنها الشخص الخطأ في حياة الشخص 
الخطأء وأن جمع خطأ وخطأ لايأتي بنتيجة صحيحة. لكن لنعد إلى تلك 
اللحظة» عندما مررت أصبعها على سطح البرواز برفقٍ وقد ارتسمت 
على ثغرها ابتسامة خجلى. («عندي فضول». قالت؛ قبل سنوات» في 
الكلية.. كنت أعتقد أنك تحبّنى» حتى رحت تدفعنى» تقريباء باتجاه 
نواف. ويدات أذكر بأن الآمر كله كاة اعتراقا م حيال.. 

ابتسم عامرء إن جاز تسمية ذلك التعبير ابتسامة. لكنه كان 
مزيجًا من الألم والتعفف عنه. ثمَّ زمَّ فمه واعتصر جفنيه بإبهامه 
وسبابته» هرع إلى المكتب المجاور ليستعير سيجارة» رغم أنه كف 
عن التدخين منذ سنتين» وعرفت أنه يحاول ترتيب أفكاره. بدا لما 
وكأنه كان في انتظار سؤالها منذ عشر سنواتء ولم يخطر لهاء للحظة» 
أنه سيجيبها على هذا النحو الشفاف الكفيل بخلخلة تماسك 
الأشياء» كانت تنتظرٌ أن ترى حاجبيه يحلقان فوق عينيه» أن يخبرها 
بأن لا فكرة لديه بأنها أحبته. وأنه يتصرف أحيانًا على نحو أخرق» 
يسهل إساءة فهمه. ّ 

باختصار؛ كانت نادية تنتظرٌ منه أن يستمرّ في الكذب. 

لكنه لم. 

تريدين الحقيقة؟ قال. 

لقد أحببتكِ» وطلبتٌ من أهلي خطبتكِ» ولكنهم رفضوا. تنحنح 
قليلا؛ أنتِ تعرفين» اختلاف المذهب» خاصة في تلك الفترة.. 
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ولم تسمع نادية ما قاله بعدهاء كان شيئًا يشبه الصّلصلة الجوفاء. 
نقطًا سوداء وبيضاء على شاشة معطلة. ضوءًا يتكسّر في منشور. 
صار فمه يتحرك دون أن تفقه شيئّاء هبط عليها إعياءٌ مفاجئ» وكان 
كل ما تريده» في تلك اللحظة. هو أن تغادر. 

تنهّدت نادية» كأنها تعب الليل. تعي بأنها لم تنبس بكلمة 
إلا أها وجدت نفسها مرتاحة في الصّمت. هل يعقل أنهبا جاءت 
إليه لكي تصمت. لكي تسمعه يغني: «لاصيرٌ لي عنكِ والأشواقٌ 
تحرقنيء يا كُلّ حُبَي ويا من نفسي عبواها؟». 

ولكنء ماذا عساها تفعل بكلماتٍ مثل هذه؟ 
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أحسٌّ عامر بوجيب قلبه يتصاعد وهو يراها جالسة على بعدٍ 
سنن اصاعية تائم اوها نيه رالها قي عن ير 
الهلال الشحيح» ومصباح الكيروسين المثبت في السّقف. يجعلان 
شعرها الأسود القصير يبدو مائلًا للزرقة» وبدت مثل إهة» أو 
عورية بره لي غابة الكبالو والضب» 

| أحسٌ بأصابعه تشتعل» كلّ بيت يده إلى ما بعدء» كل شطر 
مشتدمن اثي مزل ها الأقياء . «أميرة ا حسن إن مغرمٌ دنف». 
هذا كل ما في الأمر. للحقيقة» إذا جاءت» غريزة الطوفان. «هله 
رحمتٍ محبًا فيك قد تاه؟». أصابعه تلتهبٌ بالتّخم؛ الله يا (عاشق 
النغم)» الله يا محمد جمعة خان, يا كرامة مرسال. يا حمد سنانء يا 
أخويّة سريّة من رجالٍ تغّي العدنيات في كواليس العالم وتعيد 
الاعتبار للشّعر وتمجّد عشقٌّ النُساء. الفلوت الهندي والمزاج 
الحضرميّ والصوت الكويتي. خليط يشبه عاطفته؛ شرقية خالصة» 
ع من أقصى شال الخليج إلى ساحل بومباي. مقطرة ومركزة 
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مثل الورد الطائفي» قبل أن تمُسخ تلك الكلمة وتبدأ في تطويق 
عنقه. 

«هلا رحمتٍ مُحبًا فيك قد تاه؟». 

هذا هو السُّؤال. 

ورغم أن خططه كانت تقتة تفتضي أن يُطأطىئ ويتلقى توبيخها 
وسُبايهاء ثم ب يسنها ل ركدهاء وز ساسية» ازوجة اط | لنء 
إلا أنه فوجئ بتصدّعاته الداخلية. 

بل أكثر؛ فوجئ برغبته. 

وضع عامر عوده جانبًا. فقد ضعضعته الأغنية. 

عندما اختلس نظرة إلى نادية» أحسّ باضطراب أنفاسها. 
ووجد يده تنحرّك على وجل» لتمسح ظاهر يدها. أصابعه تتحسّس 
أصابعها برفق» تذكر عوده وشعر بالدماء تفورٌ في عروقه. لو تأتى 
له أن يلمسّ جلدها كل يوم؛ تراه سيرغب بها هكذا؟ كان ينتظر أن 
تبعد يدهاء أن تدفعه. لكنها لم. وتساءل كيف كانت ستبدو حياته 
لو أنه أصرَّ على زواجه منها؟ 

كان العالم سيكون كما هوء لكن بالمقلوب؛ سينجب طفلة 
يسميها مناير» وسيكون نواف قد بقي أعزباء يزور صاحبه وزوجته 
في الشاليه ويلعب مع الطفلة لعبة القرش الأبيضء يعلمها أسماء 
القواقع ويحفظها شعرًا يحبه ويخرج معها للقمبار. أذهلته الفكرة؛ 
أن ديق عهرةة الكلب ابن الكلب». قد حصل على حياته هو» 
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بمساعدة منه. وأحسٌ بأنه يريد أن يستعيد ما له» وكانت يده قد 
قبضت على يدهاء في انتظار أن تدفعه عنها. أنا نادية زوجة نواف» 
أنا نادية زوجة نواف يا كلب. اللعنة على كل هذا الكذبء اللعنة 
على الأقنعة والمعادلات الخطية التي تسبّر عالم المصاهرات وتبت 
في نجاح الزيجات وني التعاسة أيضًا. اللعنة لأن صدعا لا يعنيه في 
تاريخ لا يخصه قادر على حرمانه من حب عمره. اللعنة على الزواج 
بصفته تحالفًا سياسيًا ولا شيء آخر بهم. اللعنة على العلاقات 
المئؤسسية التي تولدٌ عجورًا مجعّدة لكنها مع ذلك لا تموثٌ أبدًا. 
اللعنة على نواف» وعلى نادية» وعليه قبل الجميع. ادفعيني عنكِ يا 
بنت» ارفضيني يا حيوانة» خذي انتقامك البارد بعيدًا وعودي من 
حيث أتيتِء عودي إلى فراش زوجك يا أكبر عاهرةٍ في الدنيا. لكنها 
عوضًا عن ذلك قبضت على يده وترقرقت الدموع في عينيها. يدها 
البسرئ سند ذقنها وعيناها الحمراوات ترققان الليل. وشعر بأن 
جسديهم|ء رغم السنتمترات القليلة الفاصلة بينهماء كانا قد اتحدا 
أصلاء وتلك الكيمياء المجنونة التي تركض في عروقهاء كان يحسّها 
في عروقه. 


ماع و 


تخصّهاء تحاول الحرب من الكتاب الذي أطبق دفتيه عليها. وعندما 
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صار قادرًا على رؤية الأمر من عينيهاء عرف بأنها لن تسامحه أبدًا. 
نادية» نادية. أنا آسف. ثم ل يعد جسده يخصّهء بل صار هو الذي 
مل يدوه حاضكًا لسلطة ينيه اللى قغت عل وجههاء 
وتخللت شعرهاء ثم رفعت ذقنها برفق ليراها؛ إهة جريحة» حورية 
زرقاء مروّعة» يخافٌ طوفاهها ويأمل أن يجعل منها طوافته. نادية» أنا 
حمارء أنا أثولء أنا نعال» أنا أحبّكء نادية طالعيني.. نادية! وأحسٌ 
بأنفاسها تتوائّر» ثم شعر بيديها تستعيدان بعض القوة» وراحت 
تجذبه إليها وتبمس؛ لاء لاء مع أنها كانت تقول نعم» نعم» وتذكّر 
صاحبه؛ فانتفض مثل غريق يشهقّ خارج الماء» ورأى في قلب 
السوادٍ البهيم ظلًّا أسود. ظل رجلٍ أسود. رجل يشبهه. 
كأن ليلا يولدٌ من ليل.. 
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11) 


استيقظت مناير» في منتصفي الليل» على ما بدا مثل عواء كالاب» 


أو ذئاب. أو عفاريت تطلع من القماقم. 

شرهان ما تبيّنت أن الشاليه كان فارهًا. د بحثت أولا في غرفةٍ 
والدمهاء» فوجدت السرير خالياء والكّشف مبعثرٌ ا» واللمبات 
مُضاءة؛ عثث تدوّمٌ حوها. 


لم تجد نعلي أمها ولا أبيهاء وراحت تجوبٌ الغرف تنادي: ماما؟ 
بابا؟ بلا رد. ثم توقفت أمام المدخلء فتحت الباب الذي صرَّت 
مفاصله. وخرجت إلى الحوش تحدق في الظلام دون أن ترى. 

التقطت مصباحًا يدويّاء أضاءته وسارت على الرّمل تنادي: 
ماما؟ كانت تبمس؛ دون أن تفهم سببًا لذلك» كأنّ صوتها سيثير 
انتباه العفاريت التي تجوسٌ أحراش الليل» والتي تصرح على مبعدة 
أمتار قليلة؛ صرخات حيوانية تشبه الجؤار. بدأ قلبها يتقلقل وهي 
تقتربُ من مصدر العواء» ورأت ظلالَا في الليل. 


ظلالا تعرفها. 


0 


صوبت مصباحها إلى ما ظنته ماردًا يخرج من البّحرء لكنه كان 
أباهاء يتتصبٌ واقمًا وفي وجهه شيطانٌ جريح. 

كان عمها طلال» وخالتها هدىء يقبضانٍ على ساعديه ويردّدان: 
«تعوذ من الشيطان نواف. قول لا إله إلا الله..». 

على مبعدةٍ أمتارٍ كان عمّو عامر» راقدًا على ظهره. برأسٍ مفضوخ 
ولطخة دم على صدغه وجبينه. سمعت والدها يزمجر: «وينه؟ وين 
راح؟! وينه الخل .. وينه؟). 

رأت طلال يقبض على ذراعي أبيهاء يطرحه ويثبت ساعديه 
إلى الأرض يردّد: «قول لا إله إلا الله». 

رأت هدى تبرع إلى عامر تشذه من ذراعيه وتصيح فيه: 
«روح! روح لا يذبحك!»» ثم لطمته على وجهه وأجهشت به: 
«روح الله لا يوفقك!». 

رأت عامر ينهض ليركضّ كالبهلول» يلتفتٌ إلى البحرء هدى 
ترفسه: #روح! روح يا ابن الكلب! روح راحت روحك!) 


4 ت صوت خطواتٍ تقتربء التفتت؛؟ كان فواز يدعك 


عينيه ويسألها عم| حدث. 

لكنها لا تعرفٌ ما حدث. 

كانت عيناها قد تسمّرتا على الظل الأخير الظل الذي بقى في 
الماء. 


ألم تكن أمها تخافٌ البحر؟ 


ع7 


ما بال ها قررت السّباحة الآن» على هذا النحو الغريب» طافية 
على بطنها؟ 
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الفصل الثاني 
الطؤافة والظطوفان 


(1) 


في تلك الليلة رأت مناير كابوسًا آخرء لكنها عندما استيقظت 
وجدت أنَّ الكابوسٌ ما زال موجودّاء مع اختلافاتٍ طفيفة في 
الزخرفة. ظلت ممدّدة على ظهرها دونا رغبة في النهوض. فالمكان 
موحشء وهي لا تعرفٌ متى ستعود إلى بيتهاء خاصّة وأنَّ بينها في 
آخر الممر.. لكنَّ الباب مقفل» والمفتاحُ في صندوقء والصّندوق 
في دولاب الجدة» ومفتاح الدولاب ضاع. لم تفهم مناير لماذا امتلأً 
العالم قنجأة بالقصصص والمفاتيح والأقفالٍ والصَّنادِيقٍ التي تحبَئ 
مفاتيح وأقفالا وقصصّاء في دواليب تخبئ صناديقٌ تخبئ مفاتيح 
وأقفالا وقصصًا؟ 


اسه أي الا اا 


المعوذات وتلقن حفيدتها سيد الاستغقارة 000007 والمساء. 


تقتلئ الغرفة برائحة المراهم التّفاذة ونقيع الزعترء وتزدحمٌ الأدراج 
بمشابكِ الشعر المعدنية» وأقراص من كل الألوان. 


1// 


حلمت مناير في تلك الليلة» ى) في ليالي أخرى كثيرة» بأنها تعبر 
من ليل إلى ليل. «ماما؟»؛ تطبقٌ يدان على عينيها فتشهق. ترفس 
مناير. ثم تستيقظ بفعل ركلاهاء وكا في الليلة التي قبلها والتي 
قبلها أيضّاء وجدت بقعة بولٍ تلطخ الفرشة وبنطلون البيجاما. 
5 >< 2 عم 
ستوبّخها جدتها ثانية. ستقول بأنها كبرت (عمرها ثان سنوات!) 
من العيب أن تتبوّل على نفسها كالرّضع. تنهض مناير وتذهب إلى 
الحنّام. تخلع بنطلون البيجاما وتلقي به في الحوض ثم تريقٌ عليه 
الماء قبل أن تلقيه في سلَّةٍ الغسيل. تدلقٌ الماء على نصففها السّفْلٍء ثم 
كردي سرؤوالة داعايًا وينطلوثًا نظيفا. سبحب الفرشة إلى الممر: 
بعد قليل ستأتي «دايا» وتحمل الفرشة إلى السّطح لتفركها بالماء 
والصابون وتجففها تحت الشمس: 
نزلت إل الطابق السَفلء ترحلق يدها على الدرابزين» وتقمثى 
اقطان ذامل دريناك البلاطه درن أن شي الل القاضا. بين 
بلاطةٍ وأخرى. ما زال عقلها قادرًا على اختراع الألعاب. توجّهت 
إلى المطبخ وطلبت من «دايا» بيضة عيونٍ مقلوبة وخبرًا مقليًا بالجبن 
الذائب. وذهبت تبحث عن جلتها. وفيما هي تقتربٌ من غرفة 
الجلوس» سمعت طنينًا اتضح» لاحقاء أنه تلاوة للقرآن. كانت 
العجوز ترتدي ثوب صلاتها الأبيض المضمّخ باء الورد» بأكامه 
الواسعة التي يمكن ناير أن تعبر منها غُدوًا ورواحًاء من الكمٌ 
اليمين إلى الكمّ اليسار وبالعكس. 
كان فواز هناك أيضَاء قابضًا على مُصحف بدوره» يبز جذعه 
أمامًا وخلفاء مثل جندب رقاص. 
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جلست متاير غل يمين العجوز التى أطيقت دقتى المصحف 
وسألتها إن كانت قد سمعت دوي قنابل» أو طلقّ رصاص. قطّبت 
الطفلة وهزت رأسها. لم تكن تفهم حتى ما يعنيه ذلك. 

كنف قواز عن القراءة: وأخذ حدق ق تقوش السجادة الفارسية 
بين قدميه؛ طواويس وغزلان وورد بصلٌ وأصفر على خلفية 
فيروزية. عاقدًا حاجبيه وزامًا فمه. كمن يحاول تفكيك أحجية. 

وتمتم وكأنَ السؤال قد وج إليه أيضًا. 

- ناا سمعاة. 

وقالت العجوز: «العراق احتلّت الكويت»». أو شىء من هذا 
القبيل. الحقيقة أنها أعادت صياغة الأمر عدة مرّات لأجل أن تنفذ 
إلى عقل طفلة الثامنة؛ العراقيين دخلوا علينا. احتلال» غزو» حرب 
الله يستر. 

كلمات كثيرة كان يجدر بمناير أن تتعلّمها في دقيقة أو أقل. 

كليات معقذة» مجردة» مَلغومة. 

فغرت فاها قليًا. فهى تعرفٌ على الأقل بأنَّ فلسطين حُتلة 
ورأت في التلفزيون أطفالًا يقذفون الحجارة على الدّبابات» فهل 
هذا هو ما يعنيه الأمر بالنسبة لما أيضًا؟ في الثامنة فقط من عمرهاء 
لم تعرف مناير بأن هناك دولة اسمها عراق. فشرح لما فواز بأن 
العراق هي جارة الكويت» كانت في حرب مع إيران ان سنوات» 
وكانت تكرة كل شىء يقوله مهما بدا صحيحًاء لأنه يقوله فقط 
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ليشعرها بأنها طفلة» خاصة بعد أن نبت شارب أخضر مضحك 
فوق شفتيه. 

قيلت المدة المضحف ووضيعته عل الآف. اريف وتيا 
قليلًا وهي تقول: 

- عمّك راح المخفر يطلب سلاح.. 

- وين خالتي هدى؟ 


9 راحت معاه. 


ذا 


وكان بودّها أن تسأل؛ «وأمى وأبوي؟»»: لكنها تعرف بأن 
العجوز لا تسمح بأسئلة من هذا النوع. 

5 ا 537 5 و 1 

بدأ الخوف يتفتح في أعاقهاء مثل جرح مُزهر بألف تويج. 
الدبابات. إنها لا تستطيع تصويبّ غطاء قنينة في سلة قمامة. الأرجح 
أنباموق قوت 

اغرورقت عيناها واهترٌ ذقنهاء أحسّت بشيء يابس يتكلّسٌ في 
كل شيء سيكون على ما يُرام» وجدت العجوز تخفي وجهها بكم 
جلال صلاتها الواسع» وأخذ جسدها يتقفقفٌ ويهتزٌ. 

- ماما منيرة لا تبكين.. 

قال فواز هو الآخر ارتعشٌ ذقنه ولعت عيناه. فتشقت العجورٌ 
ومسحت وجهها بكمها ثانية. 


- الله ير حمنا برحمته. 

وغمغمت «أمر الله غالب يا وليدي»» ثم فتحت دفتيٌ المصحف 
وهمّت لتعاود القراءة» لولا أن مناير» هذه المرة» لم تستطع الاستمرار 
في تأدية دور الطفلة الخارقة التي لا تحتاحٌ إلى أم وأب» لاسي| عندما 
يرذد الكبار كلمات مثل رمي رصاص» وحرب وتفجير. 


ربما لم تسمعها العجوز. ربا تظاهرت بأنها لم.. 

ثم بصوت أعلى» وأعلى. «وين أمَي ؟2. 

احتقنَ وجه مناير وتغضّنت وجنتاها وهي تتأهّبُ لنوبة بكاءٍ 

و 

صاخبة. الإجراء المعتاد؛ تنبطح على بطنها وترفس وترفسء يسيل 
المخاط من أنفها وتشتمٌ في السّجادة رائحة الغبار يحمرٌ خدّها من 
احتكاكه بوبر السججاد. تنشج حتى يغلبها النوم ويترك ريقها لطخة 
على الأرضن. 

ولكن فواز في تلك اللحظة هبّ من مكانه» وجرّها خارج 
الغرفة: تعالي معاي مناير. وين؟ تعاللي نشوف الجنود. لم تكن تريد 
ذلك. إلا أن التعبير على وجه ابن عمّها جعلها تتبعه. وتخيلت أنها 
على وشك أن ترى كائنات مخيفة» مثل العماليق والعفاريت الزرق. 
وإذارآونا؟ تن يرونا. كان وائقًا. 


جذببا من يذغا وصعدا الدرجات. 


م١‎ 


بسرعة مناير. بسرعة. 

قلبها يدق سريعًا. 

بلغا السّطح, صفعتهم| حرارةٌ المواء؛ رطوبة أغسطس في أوجهاء 
هواءٌ بحرارة الفلفل الأحمر. تورّدت وجتتاهما وهما يتسلّلان زاحفينٍ 
ليختبئا خلف صبةٍ إسمنتية قريبة من الحافة. وهناك أشارٌ فوّاز إلى 
الدرهية القريية.. 

«كاهم!». همس ثم زَرَدَ ريقه. ولم تدر مناير هل كان ابن عمّها 
يشعرٌ بالرّعبء كما يدّعيء أم بالإثارة. 

رأت مناير مدرعات عسكرية وديابة ترابيّة اللون» وجنودًا 
وقوفًا على المدخل» يقبضون على الرشاشات» يتمنطقون بأحزمةٍ 
عريضة من رصاص» يرتدون الزي العسكري الكاكي. وخوذا 
خضراء داكنة» وبسطارات سود. بعضهم يدخن» بعضهم يتحدّث» 
بعضهم يضحك. كان الحرٌ يقتلهم جميعًا. 

لكن إذا أزلنا تلك التفاصيل جانباء فكّرت منايرء فقد كانوا 
مجرد رجال. 
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كان الأجدر بنواف بعد أق فجر الكسناء يؤابة السحد 
بأسطوانات الغاز» أن يعود إلى المكتب الإداري ويتّصل بأخيه. لكر 
الفكرة لم تخطر بباله حتى» والأرجح أن العالم الخارجي قد أسكره؛ 
الررَازيو والفجرٌ الليلكيٌٌ ورطوبة أغسطس الحليبية المالحة. خرجَ 
هيم في الشوارع؛ يعبّ من الدنيا؛ هواء ساخنٌ يلفح وجهه؛ سرابٌ 
يترقرقٌ على ألسنة الشوارع الذاهبة بعيدّاء حواسه تخرج من سباتها. 
غير لواف بوابة السّجن في حين بدأت سياراك الأهالي في التوافد 
عل فق الشح كل لالتقاطٍ نزيل يخصّه؛ القتلة العم 
والإرهابيين والمظلومين أيضًاء آن أوان عودتهم إلى العالم. 

سار وحيدًاء عبر الشّارع الرئيسي ثم الشارع الآخرء وتعّلغل 
في الطرق الفرعية حتى وصل إلى الأحياءٍ السّكنية في منطقة 
«الفردوس». سار لا يلوي على شيء» شبةُ ثمل بال حريّة» دون أن 
يفكر بأمر واحد واضحء وقد امتلاً رأسه 0 حليبية تسبح فيها 
الشّامات السود ولوهلة شعر بأن نادية تطفرٌ من مسامه؛ لكنه بعد 
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مزيد من السَّير الأعمى تساءل؛ فجأة» ما الذي يفعله هناء ولماذا 
لم يتصل على أخيه. كان قد ابتعد أكثر تما يجب لكي يعود إلى مبنى 
السّجِنْء وصارت الشمس تطبخ العالم ببطء» والعرقٌ يسح من 
جلده غزيرًا؛ لطخ ماء تتسع على دشداشته في ظهره وإبطيه. هاجمته 
صور غير معقولة؛ نادية تصوّب على وجهه كاميرا فيديو وتسأله؛ 
«قولنا وين رايحين؟ شنو تاريخ اليوم؟». أسئلتها المعتادة كلما شغلت 
الكاميرا. رأى بحرا يتكسّر الضوءٌ الذهبيُ على صفحته؛ قطع تبر 
ترق ييا يمالا عينية. وت نادية يتفق من والخلة» «قولنا وين 
رايحين. هذا أي شارع؟' لكنه لا يعرفٌ أين هوء وتساءل إن كان 
ماضيًا بدأب نحو الجنون» ثم وجد نفسه يدق على باب. 

وجدّ نواف نفسه واقفًا أمام نساءٍ بعباءاتٍ وبراقع» إحداهن 
تبدّت تجاعيدها حول عينيها وحدسٌ بأنها في عمر أمّهه جميعهن 
بحلقنّ فيه بأعينٍ مرتابة وتذكر» وكأنه يستعيرٌ حقيقة بعيدة من 
واقع مفارق» أنَّ احتلالا قد وقع» وأنبن خائفات منه. «السلام 
عليكم»» كان لسانه ثقيلًا متخشبًا بالكادٍ يطاوعه وهو يسأل: «ممكن 
ماي؟». تجمّع الزبد في زاويتيّ فمه وابيضت شفتاة. أحسّ بدوار في 
رأسه؛ مثل دردور لعينٍ أزرق. وبالكاد سمع شيئًا مما قالته النسوة» 
إذ بدأ السّديم الأبيض يغبّش ناظريه وتساءل إن كان سيهوي بين 
أقدامهن. لكنه التمسّ من بعيد أصداءً للكلمة ذاتها: (إنت كويتي؟ 
من ولده؟ من حضرتك؟» واعدب وإسداياقة «(إي كويتي» 
نعم كويتي» وشرح طن بالتفصيل أين يقع منزله» ولقنهم اسمه 
الرّباعي» وعائلة أخواله وأنسابهم وقال بأنه يريد الاتصال على 
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أخيه لكي يعيده إلى بيته» وبأنّه ليس معه سيارة. أبعدت العجوز 
بناتها عن طريقهِ قابضة على زنودهن: «إقلط يمّه حيّاك». خرجٌ إلى 
الحوش مجموعة أطفال» تكدّسوا وبقية النساء حول العجوز مثل 
براذة حدين جراء تدان وتسادل لواف إن كان علية أن وثر 
هيئته؛ الدشداشة البيتية والنّعل المطاطية. لكنّ العجوز لم تسأله» 
ليس بعد. دوار في رأسهٍ يشتد. استند إلى جدار الديوانية يسمع 
العجوز تشرحٌ له بأنْ أبناءها التحقوا بوحداتهم العسكرية منذ ليلة 
أمس. فتحت له باب الديوانية وقالت «حيّاك وليدي»» وبمجرد 
أن دخل نوّاف أحسٌ باهواء البارد لوحدة التكييف يلفحٌ وجهه. 
وتوجه إلى الحّام ليغتسل. خلال دقيقة عاد أحد الصبية بقناني مياه 
وشرب ما بها حتى آخر قطرة؛ لدرجة أن الصبيّ حب ليأتيه بالمزيد. 
وفيا هو يننظر امتدّت يدة» وكأن) من تلقائهاء لتشغل التلفزيون 
المطفأء ورأى على الشاشة جنودًا يحملٌ أحدهم يافطة كارتونية كُتبّ 
عليها: «المجد المؤزّر لأشاوس البلدٍ المحرّر»؛ وردّد على نفسه بأن 
البلاد مُحتلة» لأن الواقع ما فتئ يغيب وينأى داخل رأسه. 

خرج من الديوانية وطرقٌ باب البيت» وقفت العجوز خلف 
الباب نصفي الموارب وحوها النساء وطفلين. «يمه أقدر أتتصل؟»» 
«إِي يمّه) قالت» وأرسلت أحد صغارها لينقل ال حاتف إلى الديوانية. 
وم يستطع ألا يسأل «شالأخبار يمّه؟» وكان الشيء الوحيد الذي 
قالته بأن «الأمير وول العهد بأمان»» لكن ما عدا ذلك, لم يكن 
ثمة ما يقال. وأحس نواقف بنظرات النساء شط وشداشته وتعله؛ 
تفكك هيئة البهلول المشاء في مجازات الليل. حينها تلكأ وهو يخترع 
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نَّ قصة معقولة؛ أنا موظف جمارك؛ عندي مناوبة ليلية» الجيش 
العراقي حاوط البناء» اضطرينا ننحاش «جذي» وأشار إلى ثيابه. 
شيء أفضل من سجينٍ هارب. وفي لحظة تبدى للأعينٍ مثل ناج من 
مجزرة» ابتهالات كثيرة تطايرت من الشفاه. «الحمد لله على سلامتك 
يا وليدي». قالت العجوز ثم أرسلت البنات ليجهزن له شيئًا يؤكل. 
أحسٌّ نواف بقرقرة في معدته. استأذنتة العجوز أن ينتظر في الديوانية 
لدقائق قليلة» ريث) تأتيه بالهاتف وبالفطور. 
عنذها عاد إق الذنيوانية وجنلس تيت المواء اليازة للمكيف 
يتفرّج على غرابة العالم في التلفزيون» على الجنون المحض خارجًا 
من عقاله» تنزّل الثقل على جفنيه وأغمض. تسللت إلى منامه جمل 
تلفزيونية رنانة وشعارات تبثم على القلب. وعندما جيء بالحاتفٍ 
وصينية الفطورء بعد دقائق» كان قد استغرق في الشخير. 
الفقظ لواف والم توك أناعترب» وعد نفسه مداع 
الأريكة في دوانية بيت الغرباء» وتذكّر أمه. رأى جهاز الاتف على 
الطاولة أمامهء ورأى أطباق الفطور البائت تنتظره منذ الصّباح. دلّة 
قهوة عربية وتمر. التقط السماعة واتصل بأخيه؛ جاءه صوتٌ طلال 
يرشح بالهلع: «إنت وين؟!»» صاح يوبخه. لأنه ذهب مع من ذهب 
ع ع ع ات ص 
إلى مبنى السجن المركزي ولم يجد له أثرّاء لم يجد أحدا. أمه تلتقط 
السّماعة من أخيه تنهره «خبصت قلوبنا يا يمّه) ونوّاف يعتذر. «أنا 
بخير»» يشرح ظرفه. في بيت في «الفردوس»» تعال اخذني. يطلبٌ 
منه طلال العنوان» يحسٌ النوف في صوتٍ أخيه. «مادري شنو 
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وضع الشوارع بالليل»؛ يقول. يطرق نواف وينهي المكالمة: اشوي 
وأتصل». 

خرج إلى الحوش» وجد الفناء فارعًا فطرق بضعة طرقاتٍ على 
باب البيت» برزت رؤوس صغيرة لأطفال» أعقبها برقع الجدة 
تسأله «ها وليدي» صحيت؟» وأردفت بأنه بدا مُتعبّاء وأنهم لم 
يشاؤوا إيقاظه. تمتمّ نواف خجلا «السّموحة يمه) لأنه لا يدري 
كيف نام هكذاء في هذا الأرف. وعرفٌّ من احتقانٍ عينيها أنها ما 
زالت تنتظرٌ أولادها لكنه خشى أن يستفسر. طلب منها عنوان البيتِ 
حتى يدل أخخيه غل مكاثة» 9 العنوان» فاعتذر ثانية» وسأا إن 
كانت تحتاج إلى أية خدمة قبل أن ينصرفء فسألته إن كان يستطيع 
إصلاح مذياعهاء ونواف يعرف بأنه يستطيع إصلاح أي شيء. 

عندما جيء له بالمذياع بدأت أصابعه تتحرك من تلقاء نفسها؛ 
فك المسامير» أزال الغطاء أمسك الشريحة المعدنية الخضراء بيديه ثم 
طلب قصديرًا ومكواة» خلال دقائق كان المذياع يعمل» وكان أول 
شِيءِ سمعه: اسوف نجعل الكويت مقبرة لكل من تسوّل له نفسه 
الخيانة». وفي تلك اللحظة» خارجًا من الغمام الكثيف لأفكاره. بزغ 
وجه عامر. 

ناولٌ العجوز مذياعها وقال «من رخصتك يمه» وكان على 
وشكِ العودة إلى الحاتف ليتصل بطلال ويلقنه العنوان» عندما سمعّ 
صريف مفاصل الباب الخارجيء ورأى رجلين يدلفان الحوش وقد 
ارتدى كلاهما جلابية مصرية واسعة. واضح أنها مستعارة من عمال 
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الشوارع. وفي تلك اللحظة راحت العجوز تلطمٌ خذّيها وتشهق 
مرددة: «مساعد وينه؟ وين مساعد؟»)» فاغرورقت عيناه» وعرفٌ 
بأنْ هناك سنتمترات قليلة باقية من قلبه.. لم تمت تمامًا. 


انضى إلى مكتبة في تيليجرام 
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في صباح اليوم التالي» كانت مناير تقرفصٌ على سجَّادةٍ الصّلاة 
وقد لفت الجدّة رأسها بشيلة سوداء وأعطتها مُصحمًا بغلافٍ 
مذهّبٍ أخضرء وطلبت منها أن تقرأ «سورة البقرة». 

كانت لدى الجدّة نظرية متماسكة منطقيّاء وهي أنَّه ما دامت 
سورة البقرة تنفع في طردٍ الجنّ والشّياطين والعين والحسدء وما 
دامت تُبطل السّحر وتفعلٌ صنوف الأعاجيب الأخرى» فهي 
ستنفع في طردٍ جنود الاحتلال أيضّاء مع أن مناير متأكدة بأنَّ الجنود 
هم مجرّد رجال. لم تجرؤ على البوح بشكوكهاء لاسيم| وأن فواز قد 
سبقها بعشرين صفحة. وهو يقرأ وكأنّ مستقبل البشرية يتوقفُ 
عليه يريد أن يضاعف مفعول الآيات ضعفين. وقد أخبرها بأن 
الكويت تعوّل عليها أيضًاء لكي تضاعف مفعول الآياتٍ مرّة 
ثالثة. وفكرت مناير بأنّه لو قرأ الجميع سورة البقرة ثلاث مراتء 
فسوف تتحرّر البلاد في غضونٍ نصف ساعة. لكن المشكلة أنها في 
الصَّف الثالث الابتدائي فقط» بصعوبةٍ تستطع أن تقرأ جملة من 
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أربع كلمات» وبدأ رأسها يدورء وهي تحدق في الآياتٍ بوهن. 
مهمة تحرير الكويت بدت مستحيلة. لأن سورة البقرة طويلة جدّاء 
وقراءة القرآن صعبة» لا سيما مع كونها جهرية. وهي عندما قرأت 
في البدء كلمة «ألم» صحّح لها فواز «ألف. لام, ميم» ولم تدر ل. 
ليع جد ومو و حي اياج فاوق موكيا وان كيدها 
صوتٌ الحجول بوي ومهاكا. + صوث 0 شا بن العاي 
اميه الامو اك ترم اموا رج 
مواء الشريراتِ الوليدة. 

كان ابن عمّها يلتفث إليها بين حين وآخر ليصحّح لما نطق 
الحروف المقَلملّة ويردّد أشياء معقدّة لم تفهمها؛ مثل أن المدّ بعد 
الهمزة بأربع حركات» وبعد احرف المشدّدِ بست» وأن الثون تختفي 
ف يانه أفتم هناء» وبقية العاصول 0 ا 7-8 
1 ون لقره معوفاء وظل يذكرها ب في جارة ار لله 
مسا ا سيم لا 
ذلك اليوم راحت ترفسٌُ وتبكيء وتصيحٌ بأنها تريدٌ أمها. وارتجفَ 
صوتها وكأنها أتت على ذكر الشيطان. طأطأت الجدة كأن الطفلة 
(قليلة الأدب!) قد بصقت في وجهها. 


أخذت مناير تتقلب على ظهرهاء وتصرخ» وهي يشل كم 
جذتهاء وشيلة رأسهاء عازمة على المضىّ في احتجاجاتها إلى النهاية. 


046 


حتى بض فواز من مكانه وجثم على بطنهاء ثُبتَ يديها إلى الأرض 
وقال: «خلاص مناير»» وفي تلك اللحظة سمعت عواءً غريبًاء ورأت 
ليلاء وأحست بيدين تطبقان على عينيها» فتيئّست ملامحها وجحظت 
عيناهاء وصار جسدها يرقص من تلقاء نفسه؛ مثل سمكة لفظها 
ل 

دفعت الجدة فواز بعيدًاء ضمّت الصغيرة إلى صدرهاء وأخذت 
تمسح على رأسها وتردّد: «بسم الله عليك بنيّتي» بسم الله الرحمن 
الرحيم». 

وذكّرت العجوز حفيدتها بأن والدها في طريقه إلى البيت» بأنه 
اتصل بالأمسء فعرفت بأنه في ضيافةٍ أسرةٍ ماء واتفقو كوا نهنا أن 
يبيت في البيت الغريب لكيلا يضطر إلى الخروج في الشوارع ليلا. 
أحشت العجوز بالوهن وهي تعيد شرح كل شيء؛ خاصة وأن 
الطفلة لم تنم طوال الليل» وظلت متشبثة بساعدها مثل عظاءة 
تسأها أسئلة ليس لها إجابات؛ ومتى سيعودون إلى بلادهم؟ ولماذا 
جاءوا؟ وهل أكلتٍ جرادًا فعلّا يا جدتي؟ هل هو لذيذ؟ وما جمع 


برص؟ 


ردّدت العجورٌ مرة بعد مرة؛ «أبوك جاي بالطريق» نؤّاف 
جاي. والله العظيم جاي». لكن مناير لم تشأ تصديق وعودٍ فارغة. 
فقد سمعتهم طوال سنة يرددون بأنه سيعود عندما تصير طفلة 
شاطرة وتحسن التصرف. ول يأتِ أحد على ذكر أمهاء ولا مرّة 
واحدة» رغم أنها أحسنت التصرف على قدر ما تستطيع» و 
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على درجاتٍ عالية في الصف وكرّمتها ناظرة المدرسة بنفسها في 
طابور الصَّباح» وأعطتها طققم ألوانٍ شمعية جديدًاء والتقطت معها 
سررة عت سارية العلم. لكن جسدها كف سن الؤقدي ف النهاية, 
وكانت هذه هي المشكلة» أنها تتعبٌ بسرعة. فلا تؤخذ على محمل 
الجد. 


بعد دقائق سُمع صريفٌ الباب الخارجي, فتوهّج وجةٌ الجدة 
وانفرطت ملامحها في ابتسامةٍ غير مصدّقة» ضربت على جيدها 
وهتفت «نوّاف رجع!» ثم هرعت» رغم آلام ركبتيها وطقطقة 
عظام ظهرهاء تبرولٌ إلى الممر المفضي إلى المدخل» وسمعت الطفلة 
صونًا تعرفه ينادي: «ايمه؟2 ول يكن ذاك صوت عمّها طلال. 

"أبوك رجع منورة!» صدّح فوّازء ثمَّ انتشلها من إبطيها وجذيها 
من ساعدها وركضصّ بها إلى المدخل» حتى ترى الأمر بنفسها. هذه المرّة 
لم تكن وعودهم فارغة. هرولت مناير بأعين واسعة, غير مصدّقة» 
إلى أبيهاء وأمام الباب رأتة» بالدشداشة البيتية والنعل المطاطية 
الزرقاء» ذقنه غير الحليقة والشيب في فوديّه وكأنه خارج من غرفة 
وه اح الإ ورأته ينثني ليحتضن أمّه التي راحت 
تتشمّم عنقه. . سمعت عمّها يقول: ١قرت‏ عينك يمّها» وجدتها 
تردد: «الحمد لله الحمد للّه) . ثم أخذت تنوح وهي تلفت ذراعيها 
حول وسطه. بالكاد تصل إلى منتصفه: «ما كحلت عيني بشوفتك 
الأيوم راعت الكريت»» غلبها انشيج . رأت مناير والدها يعتصر 
أمه. ثم يحملّها مثل طفلةٍ وهي تضحك وتبكي وتردد: «لا يمه لاء 
غربلتني يا وليدي!»» ورأت دموعا في عيني أبيها وابتسامة شاسعة 


ردن 


على شفتيه» وبدا مثل سندبادٍ عائدٍ من مغامرة بحرية» وتسمرت 

لكنه لم يرّها. 

حتى عندما حطت عيناه على وجهها؛ لم يرّها. 

مطّت عنقها إلى الأمام» تشنّجت على أطراف أصابعها ومدّت 
ساعديها في الهواء: «بابا!»؛ لكنه لم يسمعها. وضع فواز يده على 
كتفها وهمسّ طا: «صبري شوية مثورة». لكنها لم تصبر» اندفعت 
تتشبث بدلشداشته: 

«بابا! بابا!».. 

ثم جاءت هدىء خارجة من المطبخ بمريول الطبخ وبطنها 

جاءت لإنقاذها كالعادة. 

حملت هدى مناير تقرّمها من نواف: «الحمد لله على سلامتك 
نواف». رفعت مناير ذراعيها كي يحملها أبوهاء كا فعل مع أَمّه 
لكنه نظر إليها وافتعل ابتسامة» وقال كلماتٍ باردة من قبيل ١كبرت»‏ 
و«يحليلها»» وهي الأشياء التي يقوها الغرباء في الشوارع عن أطفال 
أصحابهم» أو هكذا ستفكر مناير بعد سنوات. 

ثم حملها لثوانٍ» ووضعها أرضًاء فتعلقت به مثل قردة» لكنه 
قال بأن ظهره يؤلمه» وفك قبضتها عن عنقه. وسار مع أخيه وأمّه 
إلى الداخل» يسأل عن آخر الأخبار.. 
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كان من المفترض أن يسافروا صباح ذلك الخميس إلى القاهرة» 
وقد ادّخرت فاطمة مبلعًا لرحلةٍ مثل هذه. آملة أن ينجح السّفر 
في تصفية دخيلتها من وعثاءٍ البلادٍ والنّاس. الحكايا التي لا تعرفٌ 
كين اقبطاث: (وكأن الثثر قساض)» أن كر حملا شفتيا 
الذي يتصل بها كل شهِرٍ أو شهرين» ويخبرها بلسانٍ ثقيلٍ وبلادةٍ لا 
تقض آلد حاجة إن الخزوة. انتقل إلى فندق أرخص» وليس لديه ما 
يأكله. تسأله ١طيّب‏ ليش ما ترجع؟ فيبدأ في الشَّتم واللّعن» ناسيًا 
أنها أخته الكبيرة» التي مسحت مخاط أنفه وغسلت مؤخرته. وأن 
هذا الكلامٌ لا يصحٌ. «إنت متى تتأدّب أبي أفهم!»» كانت تقول» 
ليسقط هاويًا في إحساس دبقٍ برثاء الذات» ويبدأ في الانسحاب من 
المكالمة على نحو تكتيكيّ» مثل طفلٍ بكاء . #خلاص إنسي الموضوع. 
مابي شي من أحد؛ مضينًا على نحو دراميّ: «الشَّرهة عل أنا اللي 
اتصلت» فبجيش بداخلها شعور بال وتذهبٌ في صباح اليوم 
التالي إلى البنك لتحوّل له مئة دينار» إن أمكن. وتتقشف في راتبها 
حتى آخر مئة فلس في انتظار العطلة الصّيفية. 
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ماذا عساها تفعل» وعامر منذ شهور يجوب المطارات هاربًا من 
نفسه. خسر وظيفتة وحياته في الكويت» ولم يعد قادرًا على النّظر 
إلى أحدء لاسيما نفسه. تعرفٌ أن والدها لا يستطيع إرسال مبالغ 
أكبر لولده؛ يكفيه أنه في هذا العُمره رجلٌ محعّد الوجه هشَّى العظام» 
مضطر إلى دفع إيجار بيتٍ جديد بعد أن غادروا المنطقة ملّلين 
بالخزي كلّه. كانت في دخيلتِها تلعنٌ عامر» وقد توصّلت في لحظاتٍ 
إلى كرهه» بسبب الثمن الذي تكبدوه مقابل حماقته. رعونة وغباء» 
نعم. لكن الأسوأ أنه نسي الله. أنه «ما خاف الله في نفسه»ى) تقول» 
تستنفرٌ حواسها أمام المشاهد الماجنة التي تتخيّلهاء لأخيها وتلك 
المرأة» العاهرة بنت الحرام. 

الألسن سكاكين» وقد سمعت أباها يردّد دائًا «الصّيت ولا 
الغنى» لكنّ ولده حمارٌ لا يفهم. «أستغفر الله بس». تصرّف وكأنه 
اميس ذاكه كانت ستعذة لرؤيته» لو آثبا وضلت إلى القاهرة. 
ا 
ما يبدو مثل طفل وشخ حفاطته اس إل سالفة: 
حكاية امرك وتجول ف جلسات الو الطاي والذواوين 
والقال, 


لم تفهم فاطمة لماذا كانت مضطرٌّة لأن تدفع هي أيضًا ثمنّ حماقة 
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أخيها. كانت مكتفية بم| لديها؛ ابتداءً بالطفل المعاق» مرورًا بالزوج 
العسكريّ البدون, وانتهاءً بالتوافه المزعجة مثل حصوة في الحالب؛ 
البشرة الجاقة والهالتين الداكنتين حول العينين والشّحم في الخاصرة» 
وكانت تعتقد بأنها تملك شرعية (وترف) الاكتراث بأشياء كهذه. 
حتى لا تنمسخ في يباب الأيام وتتحؤل إلى آلة» آلة «مكسورة وتبرّد) 
كما يقولون. وليس أن تنوء بفضيحةٍ من العيار الثّقيل. لا سيما وأتّها 
عاشت حياتها باستقامة» ولم تقدّم أية تنازلات على أيّ صعيد. ابتداءً 
بالحجاب الشرعيّ وانتهاءً بتحريوها للمعازف (باستثناء الأغنيات 
الوطنية وأم كلتوم): وعزوفها عن النميمة والخوض في الأعراض؛ 
وانبماكها الحثيث على حفظ القرآن. لكنها الآن موصومة؛ مثلهم 
جميعًا. يكفي أن يعرف أحد اسم عائلتها حتى يقيمَ» في رأسه. 
علاقاتٍ بين الأشياء. 

مرّت سنة» وفاطمة تنتظرٌ السّفر. رغم أن السّفر مع الطفلين 
منهكء والقاهرة ليست بالمدينة الباردة التي ترغب بأن تصطافٌ 
فيها (لكن ما العمل والمال قليل؟). أحمّت فاطمة بأنها تعيش في 
عالم من الأشياء؛ ماديّ ومحسوس ومحدّد. حتى تحوّلت هي نفسها 
إلى شىء. لكنّها في صبيحة ذلك الخميسء استيقظت بمزاج رائق» 
حتى إنها دندنت أغنية وهي تستحمٌ في الصباح. أيقظت الطفلين 
بكلّ الحنوٌ الممكن» حمّمت يحبى وسرّحت شعر أماني وجهزت 
القيمر والعسل وخبز التنور الحسين الذي لم يعد بعد ورقائق الذرة 
بالحليب للطفلين» والشاي و«البخصم» لها. وجلست تنتظر أوبة 
زوجها الذي غادّر ليلة أمس» دون شروحاتء ووعد أن يعود قبل 
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موعد الرّحلة» حتى لو اضطرٌ إلى لقائها في المطار. المطار الذي لم 
لبف طلم بول راض درا عن قل تسايهه الى بعد 

قلت فاطمة في ملامح طفليها؛ ملامح الصّباح الرّخوة 
الوديعة على نحو مخاتل. كلاهما يفتح بفمه بآلية ويأكل ملعقة أخرى 
من رقائق الذرة المحلاة» وقد سألتهما مرّين إن كانا يرغبان ببييض 
مسلوقء لكنهما هرا رؤوسهه) دون كلام زائد» مغلّفين بالكامل 
بغشَاءِ النوم الرقيق» وخلال ساعة على الأكثر سيبدأً يحيى في شد 
شعر أخته وستبدأ الصغيرة بالصراخ. لكن ليس بعد ليس الآن. 
وفي وسع فاطمة أن تختلس لحظاتٍ من هذا المزيج الرائق الذي 
دالت عور عل امار جا إن لشفل للرادينوتستجيع إل نيو 
من تلاوة « محمد صدّيق المنشاوي» إن أمكن, لكنها فوجئت بتواتر 
الأغنياتٍ الوطنية التي لا تنفك. وبدأت تقلّب القنوات» وصولًا 
إلى إذاعة بغداد التي أذاعت ما أسماة المذيع انتهاء «الحُكم الكويتي». 

في غضونٍ دقائق جاءها اتّصال من جارتها «أم برّاك), تخبرها 
بأن تلك التّهديدات التي لم تؤخذ على محمل الجد. وتندّر عليها 
الجميع» قد تحققت فعلاء وأن العراق عندما حشد جيشه على 
الحدود لأيام لم يكن يحاول ابتزازهم؛ بل احتلالهم فعلا! وسألتها 
عن حسين, لأن زوجها قلق عليه» فتلعثمت فاطمة بأنه غادرٌ ليلة 
أمس. ولم يشرح لها طبيعة الاستدعاءء» وأنه لم يعد حتى اللحظة. 
وخلال دقيقة قرّرت فاطمة» دون تفكير زائد» أن تخرج إلى الشارع. 
أخذت الطفلين» شغلت السيارة وبدأت تقودها كمن يتشمّم مكانًا 
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مجهولّاء حتى صادفت أول حاجر عسكري» أخضر وناتع من 
العدم» مثل طرثوث. وهناك سأها الرّجل بلهجة مألوفة وغريبة معًا 
«لوين رايحة؟» وتلعثمت فاطمة» لأنها لم تكن ذاهبة إلى أيّ مكان. 
أرادت أنترى الاحتلال وحندب. 
ا ًِ 8 
مثل جميع من في الشارع» أمرت بالعودة إلى بيتها. وبمجرد أن 


عادت إلى البيت رن الهاتفء وابتهلت أن يكون المتٌصل هو حسين. 
لكنه كان صوت عامرء وقد جاءها قصيّا وصائنًا ودامعًا «فاطمة؟ 


شلونكم فاطمة؟! طمنيني!» ول تدر وقتها باذا تردّ. 
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ف ذلك لساك فم اذه الذولاب» ور جخامه صندوقا 
خشبياء ومن الصَّندوقٍ علاقة مفاتيح. 

بسط نواف راحتة ورأت أمه ارتعاشٌ أطرافه. همست له ألا 
يخاف: «فضينا لك المكان» ما خلينا شي». لكنه لم يكن واثقا من 
إمكانية الأمر؛ العودة إلى المكان المؤثث بالتفاصيلء الموصوم بالماضي. 
شبح نادية يظهر مرة أخرى. يصوّب كاميرا الفيديو إلى وجهه؛ يسمع 
صوتها الضاحك: «نواف زرارك مفتوح). ينظرٌ إلى دشداشته البيتيه 
ويرى أنه نسي تزرير ياقته. يتساءل لماذا ظهرت» ومتى ستختفي؟ 

توقظه أمّه من خيالاتهِ إذ تضع المفتاح في راحته وتضمٌ يله. 
همس : «روح ارتاح في بيتك يمه». فهو بحاجة إلى حمام بارد» وقطعة 
صابون معطرة» ومزيل عرقء وثياب نظيفة» ومنشفته القديمة التي 
تفوخ بأريج الليمون. التفصيلة الأخيرة من صنع نادية. سوف يكتفي 
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يسأل أمه دون أن ينظر في عينيها. دون أن يلفظ اسمها. 

«أنا وهدى تصرّفنا». 

يقبّل رأس أمّه لا يفهم لماذا تة : تقفزٌ مناير بجانبه مثل ضفدعة 
فرحانة. 

قبل أشهر, طلبت هدى من فواز أن يبقي مناير منشغلة» فأخذها 
إلى الحوش وانهمكا في خلط الأسمدة؛ ملء الأصص بالتربة» غرس 
الشتللات؟ ريجان وياسمين. كسا الموشء وأعذا بواقى الشياد 
الذي تساقط على الأرض ونثراه على الأحواض. البطاذا عر 
صفراء» وعثرا على يعسوب ميت. نثرا الخبز البائت للفواخت 
والقبرّات. حاولا تسلّق التّخلة وأخفقا. حوّلا علبة صفيح إلى 
طبل» غمرا الحوش بالماء» ثم سكبا علبة كاملة من صابون «فيري»؛ 
وامتلات الأرض بالرغوة الزلقة. كانت مناير تُكركرء وكان الفتى 
يرنو بين وهلةٍ وأخرى إلى النافذة في الطابق العلوي. عندما تُغلق 
الأنوار ستكون المهمة قد أنجزتء وحتى ذلك الحين عليه أن يبقي 
مناير في خيالاتهاء ولم تكن تلك مهمة صعبة. 

في تلك الأثناء» دخلت الجدّة وهدى إلى شقة نواف وقامتا 
بتطهيرها من كل ما يخصٌ نادية. قرطين من اللؤلق عل سطم 
العبم اه شعرات سوه ييخ لفحت المنكلة براوية وضون لياه 
السنوات العشر؛ في القاهرة ولندن وفي الكويت حيث البحر. 
أحذية بكعوب» وأخرى مسطحة؛ ونعلٌ بيتية من الساتان الفستقي. 
فساتين؛ شيفون. دانتيل» حرير. قمصان النوم القطنية والأخرى 


١١٠١و‎ 


التي.. دزينة من دهن العود ثلاثون زجاجة عطر فرنسية. تنانير 
سوداء إلى متتصف بطة السّاق. ستة أقلام كحل وزوجي ماسكاراء 
أحمر شفاه نبيذي» وآخر عابي قانٍ.ء ومشمشىء و.. كلها أزيلت. 
حاللات صدر من جميع الألوان؛ الأييض» الليلكي» الزيتوني» 
الأسود. عباءة. ثوب صلاة أبيض. صابونة رقي» فرشاة أسنان. 
سبع علب لبودرة الوجه بدرجات الوردي. ليفة. ربع كيلو مرّة. 
صابونة نابلسية. بودرة الحناء. سنفرة اللوز المر. كسر بخور هندي.. 

كان المكان مؤنثًا بالكامل» فكّرت هدى. ولم تنخيل أن يكون 
تطهيرةٌ بهذه الصّعوبة. فقد كان عليها أن تحمّن أحيانًا ما هي الأشياء 
التي تخصٌ نادية» وما تلك التي تخصّ نواف. لم تعرف كيف تتصرّف 
إزاء المكتبة» واكتفت بإزالة الروايات (غسان كنفاني ويوسف 
السباعي ونجيب محفوظ ويوسف إدريس وتشيخوف وموباسان)» 
وكتاب طبخ واحد لفاطمة حسينء وأبقت على كتب التاريخ 
والسياسة وعلم الاجتماع. لم يخطر لها أن كتاب «تاريخ الكويت 
السيابي» لحسين خلف الشيخ خزعل كان هدية نادية إلى نواف. 
أنبا أوضةاية من برويقه وقد ترهنجت غيناه من الأثارة غددما 
قبض بيديه على الكتاب الممنوع بأجزائه الخمسة وغلافه المقوّى. 
كا أغفلت عن نسختيّ «أبناء السندباد» بالعربية والإنجليزية» 
الكعات لمشيل لنراف لذي ل يقراة قل يسور البشارة وخاسة 
اللؤلؤ والسَّفْن الشراعية. كانت متأكدة بأن دواوين نزار قباني 
وفاروق جويدة ولميعة عباس عارة تخصٌ نادية» لكنها احتارت 
بشأن محمود درويش وبدر شاكر السيّاب والمتنبي» وخافت أن تمس 


آل 


أشرطة مظفر النواب» إذ لا بد وأن عيريبها مرخ التضرة كان أمرً) 
عسيرًا. لكن الأصعب هو ديوان «مذكرات بحار» لمحمد الفايزء 
إذ تضمّنت الصفحة الداخلية توقيع نادية» لكنّ كل ما فيه من 
حجان كان يد تراك البحرٌ والجوعٌ واليامال والسنبوك وقلائد 
اللؤلؤ والمدينة الحزينة. الأدهى أنها لم تنتبه إلى عددٍ من الكتب 
كانت مستعارة من مكتبة عامر» وظلت مستعارة لسنوات طويلة 
ولم تعد إلى صاحبها قط. الكتب التي هي أناجيلٌ لأفكار الرّجِلين 
وما يبدو عليه شخصٌ يساريٌ من بعيد؛ مؤلفات غرامتشي» نسخة 
بغلافٍ مقوى من «رأس المال» لكارل ماركسء وكتاب فرانز 
فانون ١معدّبو‏ الأرض»» وشيء من كريم مروة. تركتها كلّهاء غير 
منتبهة إلى مصدرهاء إلى جانب أعداد من مجلة «الطليعة» و«الأهالي) 
المصرية ومجلة «العربي». 

كا لم تدر هدى كيف تتصرف إزاء مجسّمات أم كلثوم التي 
اشتراها الاثنان من شوارة «الحسين» في القاهرة؛ هل من الصواب 
إزالتها؟ ثم قررت أنَّ الأقلّ هو الأكثر» وأنَّ التطرّف في المحو أفضل 
من التهاون فيه. وفي حين كانت متأكدة من أنها أفرغت الجوارير 
من حمالات الصدرء الكورسيهاتء الأحزمة الجلدية» السّراويل 
القطنية والحريرية» والجوارب الشفافة» كانت قد أفلتت جوريًا 
وَاخِدًا ماسقا ,اسد شراويل ثواقه 


تساءلت إن كانت زجاجة «دهن العود» تخصٌّ الرجل أم المرأة؛ 
فهذء الأشياء ثدائية الجتسء وعلية قررت أن #خلض منهاء مهما 


١٠ ؟!‎ 


بدك غاليق وأنّ عل نراق أن يشتري زجاجة جديدة يعد عودقه 
من السّجن. في كيس بلاستيكي أسود, ألقت هدى بكل الأشياءء 
ومعها أقراص منع الحملٍ التي عثرت عليها في درج الكومدينة. 
لكنها سَهّت عن أقراص الكالسيوم والمغنيسيوم التي تتناوها نادية 
بانتظام منذ وضعت مناير. مكملات غذائية محايدة تقريبًا. كانت 
العجورٌ تحوقلٌ» جالسة في طرفٍ السرير على مضض. في مكانٍ 
ملوّث وآثم. عيناها تجوبان فتحات التكييف. واثقة من وجود قبيلة 
من العفاريت» وكثير من حجابات السّحر المدسوسة في الطيّات 
والثنايا. فلا شيء يفسّر ما حدث بين الرجل وامرأته إلا الشيطان. 

لم تتخيل المرأتان أن إزالة تفاصيل نادية ستستغرقهم) يومًا 
بطولهء وكلما ألقت هدى بأحد أشياء نادية في أكياس القمامة» كانت 
تشعر بشيءٍ في قلبها ينكسر؛ هشيم زجاج» ضلع مخلخلء بودرة 
عظام. كانت مجرد غلطة وها قد تم محوها بالكامل. وتساءلت هدى 
إن كان من الصواب قتلها إلى هذه الدرجة» اختصارها إلى خطيئة. 
ماذا عن الطفلة؟ 

كانت العجورٌ تعوّل على الزمن؛ تكبر وتنسى» كلنا ننسى. 

هكذا دأبت الأسرة طوال سنةٍ على اقتلاع الأم من ذاكرة ابنتهاء 
وتحويلها إلى يتيمة» أو إلى ما هو أفضل؛ إلى لقيطة. فألا تحظى بأم لهو 
أفضل بكثير من أن تكون سليلة عاهرة. 

الثيىء الوحيد الذي لم تقدر هدى على تطهيره كان خزنة 
الذهبء فهي لا تعرف مكان المفتاح» ولا تريد أن تعرف. قررت 


١. 


ألا تثير الأمر مع العجوزء إذ ينبغي أن تؤول مجوهرات نادية إلى 
ابنتهاء ربا يصبح ذلك ممكنًا في يوم ما. بخلاف ذلكء كانت متأكدة 
من أنّها انتزعت المكان من ذاكرته» خرجت في نهاية اليوم وأقفلت 

الباب مرّتينء ثم سلّمت المفتاح للجدة» وذهبت إلى غرفتها لتنشج 
وهي تسمع كركرات مناير المتصاعدة من الحوش تدوّمٌ كاليراعات 
في ليل البيت» أقنعت نفسها أن الأمر كله لحاية الصغيرة» وبأن 
الجدّة تعرف ما تفعله. لكنّ قلبها امتلاً بحنينٍ محرّم إلى أخت لم يعد 
في وسعها أن تعدّها أخمًا. وتساءلت لاذا كانت الخطيئة كلها من 
نصيب نادية؟ لكن أحدًا لا يستطيع تكدير خاطر امرأة عجوزء 
ولا أن يخالف المرويات الرسمية؛ لقد فعل نواف الشىء الصحيح 
بالنسبة لرجلء لا أحد يتوقع منه ما هو أقل من ذلك. 

شرف العائلة. كرامة الرّجل. 

عناوين رنانة. 


أغفلت هدى تفتيش غرفة مناير» اكتفت بمسح سطحي لم تجد 
على إثره سوى دُمى» ألوان شمعية وكراسات؛ ثوب تنكري -لدورية 
بحر» وحفنة من قواقع «ناب الفيل». سهت عن صورة نادية في 
الدرج السَّفلٍِ من الكوميدينة» تلف ذراعها على عنق مناير ويطير 
الحمام فوق رؤوسههما والأكتاف في ساحة الطرف الأغر بلندن. 
عمر الصورة سنتان تقريبًا. صيف 21488 قبل أن ينقلب العالم على 
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عقشقرا. 


نسيت هدى أيضًا أن تمرّر يدها على سطح المكتبة العلويٌ» حيث 


١٠١غ‎ 


الغبار وجثث البعوض والعناكب المتيبسة وكثير من الدفاتر التى 
خجلت منها نادية» وعمدت إلى إخفائهاء لأنها تضمنت محاولاتها 
الأولى في كتابة القصة القصيرة ومخطط لرواية. 

صورة الأم والابنة. جورب شفاف. مكمّلات غذائية» وبضعة 
نصوص ضعيفة فنيًا؛ِ هؤلاء فقط نجوا من المجزرة. 

ثمّ عاد المفتاح إلى صاحبه.. 


كم اع 


1) 


لولف انام اباب لاض عل الغر لك عظلاية تصطك 
ويتقطرٌ العرق من مسامه. تساءل إن كانت ابنته الواقفة قربه قادرة 
على ساع وجيب قلبه. شبح نادية على يمينه. تصوّب الكاميرا إلى 
وجهه: «شفيك خايف؟». يبلع ريقه ولا يفهم لماذا يمكنها أن تراه 
إلى هذا الحد. يسمع صوتها في رأسه؛ «والآن» أعزائي المشاهدين؛ 
نتابع معكم البث المباشر مع السيد نواف الخواف. انظروا إليه كيف 
يخافٌ من باب ومفتاح». 

الذاكرة جحيم. وهو يعرف الآن بأن الجحيم هو كاميرا فيديو 
مصوبة إلى وجهك؛ أكثر قسوة من سبطانة بندقية. إمكانيّة أن 
ثُرى إلى هذا الحد. الطفلة تغني: «شبرا أمرّا شمس نجوم كواكب 
مراكب .فون أن كت عن التطبطة تريد أترى أتعاما للحشرة 
ودفتر ملصقاتها وكنزها المصنوع رع القواقع. تبدو مثل جدجدٍ 
مبتهج. نادية تضحك. 

«أعزائى المشاهدين نحن ننظرٌ الآن إلى جرادة بشرية نطّاطة وأب 
عاجر ع مول ريقف الظرو )جيك 
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أحسّ نواف بأنفاسه تضطربء وهو يدخل المفتاح في قفلٍ 
الباب ويديره مرّتين» ويسمع مفاصله تكن 
في تلك اللحظة داهمته الرائحة. 
ورغم أن السّطوح بلا براويز» ورغم أنه لم يجد أقلام الكحل 
وأحمر الشفاهٍ النبيذي على المنضدة. ول يجد صورتها بفستان الزفاف 
على الكومدينة» كا لم يجد نعلها البيتية لم يجد أشياءهاء إلا أنه لسبب 
ما.. وجد رائحتها في الحواء» رائحة المسكِ ودهن الورد والشوق 
وال همس وملمس يدها على جبينهٍ أحيانًاء رائحة شجاراته) في 
النهارات وقبلاته) في الليالي. رائحة أقفل عليها لعام كامل» حتى ل 
كفن وثقلت وقدلت. 
ثادية تعلق : 
«سيداتي سادتي» ما هذا الذي نراه على وجه نواف الخواف. هل 
هذه دموع؟1). 
واكم 00 ع # 7 
يقوَ على الوقوف اكثرء ترك الباب مشرّعا وهرعً ينزل 
الدّرجات. صوث تادية يعلو بداخله؛ #تواف الخواف يسحب» إنه 
يشبة نفسه الآن ولا يحاول خداع أحد. انظروا إليه جيدّاء أعزائي 
المشاهدينء فهذه اللحظات قليلة في حياة رجل مثله». 
غادّر نواف» وشبح نادية وكاميرا الفيديو الافتراضية.. 


وبقيت مناير. 


(/و) 


بول عيناها في المكان؛ يمين» يسارء قوقء تحت. 

سجادة» سقف. ثرياء» وسائد. 

ما الذي حدث هنا؟ 

تدّدت الصّغيرة واقفة عند المدخلء تحاول أن تفهم لماذا تغير 
المكان إلى هذا الحد. ولماذا بدا فارعًا وأقل من خيالها. كانت صورها 
(طفلة في الثانية تلعب بصنبور المياه في الحوش» وأخرى عندما 
كانت في الرابعة» تسبح في حوض سباحة منفوخ بعمق شبرين) ما 
زالت على الرّفء لكنّ الصّور العائلية؛ (هي وأمها وأبوها يطعمون 
الإوز في الحايد بارك» وأخرى في عيد الفطر الماضى عندما ارتدت 
فستانها الليموني المكشكشء وأخرى في الشاليه» عندما جلسوا على 
الرمل ومعهم شبكة صيد وجردل مليء بأسماك الزوريء والأخرى 
عندما بنت مع أمها قلعة رمل مزينة بالأصداف وزبابيط النقعة) 
كانت تلك الصور كلها قد اختفت. انتاءها شعورٌ حلمى» موجىٌ 


١٠١4م‎ 


رجراج. وكانت مثل شخص استيقظ من حياته» ووجد أن كل ما 
يعرفةٌ هو محض تزوير لحقيقة لن يعرفها أبدًا. 

فكرت بأن أمها لم توجد قطء رغم أنها ما زالت قادرة على 
تنشق رائحتها؛ رائحة قطنية» معتّقة وقديمة» تلتصق ببشرة القلب. 
شرّعت مناير الدواليب ولم تجد فيها ما بخص نادية» وأحست بشيء 
صلبٍ يشبةُ الحجرء ينبت أعلى حلقها ويس منفذ الكلام وم 
تعرف أية كلمات تُطابق الشيء الذي يجيش داخلهاء طوفان يعلو 
من أمشاط قدميها وحتى عينيها. بحرٌ برمّته يولد. صارت تهيم في 
الحجرات» تضغط مفاتيح الإضاءة وتتجوّل مثل روح هائمة» شبح 
من الماضي يحاول العودة إلى حياته» ليجدّ أن حياته لم توجد إلا في 
خياله. 

فحت مناير الجوارير والدواليب وغيزانة الأحذية: بحت 
م ا ل ل 
المستحضرات التي تجلبها أمها من العطارين ومحلات التجميل. 
الات الك بالثر غات ويديته طقل فى كريد يال عاق لمت 
عن أقلام الكحل وأحمر الشفاه والأشياء التي كانت تختلسها دون 
أن تنتبه أمّهاء فتوبخها لاحقاء ثم تطيّب خاطرها بوضع قليل 
من أحمر الشفاه على شفتيها وخديها وتدعكهها بأصابعها. تتذكر 
الإحساس بخدّيها لكنها لا تجد دليلًا عليه. وفكرت؛ ربا لم تحظ 
بأم قطء ربم| ألقت بها اللقائق ق في حجر جذتها. ربها كانت لقيطة 
متبئّاة» وربما لم تكن هذه عائلتها أصلًا. امتلأ قلبها بالثقل؛ ا لو 
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أن داخلها قد امتلا بأكياس الرمل. ولو أنها نظرت في المرآة لرأت 
بأن فمها قد تقوّس إلى الأسفلء لكنهاء من فرط الحيرة» لم تبكِ. وفي 
تلك اللحظة شعرت بأنهاء هي نفسهاء لم توجد قط. 

أفزعها ارتطام حمامةٍ بزجاج النافذة. ما لبثت أن طارت. 
هل تحدث الأشياء فعلًا أم أنْنا تتخيلها فحسب؟ ثم تذكّرت بأنّ 
لها غرفة تخصّها. وهناكء داهمتها رائحة بودرة الأطفال فارتخت 
ملامحها قليلا. على أطراف أصابعها سارت نحو النافذة» أطلّت على 
الجنود الواقفين أمام بوابة المدرسةٍ القريبة» بتلك الرَّشْاشات المروّعة 
والأحذية العالية وأحزمة الرّصاصء وخلال لحظة وجدت نفسها 
خارج الغرفة مرة أخرىء داخلها يدوّي؛ بوم! بوم! ماذا تفعل الآن 
وقد أصبحوا قريبين من غرفتها؟ جلست على الأرض مستندة إلى 
الجدار بظهرها ترمقٌ صندوق ألعابها بعينين جائعتين. كانت تنتظرٌ 
أن تعود إلى بيتها طوال السنة الماضية» لكنه كان بالغ الوحشة بالنسبة 
لروح صغيرة هائمة. كان الأسلم أن تعود إلى غرفة الجدة» وأن 
تتغاضى عن طقم الأسنان في المحلول. لكنها قبل أن تفعل» زحفت 
على بطنها نحو صندوق ألعابهاء تجهذب جذعها بذراعيها وتدفع 
بكوعيها إلى الأمام» ساقاها تنطويان وتنفردان مع كل شبر تقطعه. 
هكذا تضمن بأنه حتى لو رفع جنديّ عينيه إلى نافذة غرفتهاء فلن 
يراها. وستكون طفلة خفية بالكامل. خفية ى) ينبغي. 

فتحت صندوق الألعاب. نبشته بيدين عجولتين» ثم عثرت 


على ثلاثة من قواقع «ناب الفيل» في قاع الصندوق. دسّتها في جيبها 
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وزحفت إلى الخارج. مضت من مكانها وركضت بأقصى سرعة إلى 
الطابق السفلٍ» وحتى عندما ارتطم إصبع قدمها الصغير بالعتبة 
في طريقها خارجّاء حتى وهي تتفافرٌ من فرطٍ الألم وتعضٌ على 
شفتيها كيلا تصرخء انتابها منذ ذلك اليوم عطبٌ أبدي» وظلت 
لسنواتٍ لاحقة يراودها بين الفينة والأخرى ذلك الشعور الحلميّ 
المتموج وهي تتساءل إن كانت موجودة فعلاء أم أنها مبجحرد حلم 
يقظة لشخص أكثر حقيقية منها. 


6) 


في اليوم التالي حدثت أشياء عجيبة» امتلاً العالم» فجأة» بالكنوز 
والخرائط والأسرار» واكتشفت مناير» بقدر غير قليل من الغبطة» 
اتيش بين رامن 1 

وضعت الجدّة جميع ما تملكه من ذهب في صّرةٍ قماشية» 5 
يلو الس ل رك لالت وا رت فد 
قلائد وأقراط ومضاعد وخواتم» سمّت كل واحدٍ باسمه؛ «المزنط) 
و«المقمّش» و«المامة» و«كرسي جابر». ليرات وحجول. تبر يبرق 
ويضيء. كانت قماشة الصرّة مفرودة بين ساقيّ العجوز ال منفرجتين» 
جالسة على أريكة غرفة الجلوس. ومن حوها كتتها وحفيديهاء 
توشكٌ أن تطوي أطراف القماشة عندما همست هدى: «خالتي 
وذهب نادية؟). : 

تقمكّن العجوؤ فجاق كائو أن احذا تقل عل وجهها. لاد 
بأحدٍ أن يلفظ هذا الاسم لاسيم| أمام الطفلة. لكنّ الأمر هذه المرة 
يتعلق بالذّهبء والبلاد محتلة. فتقرر أن تغضٌ الطّرفٌ قليلا. تسأل: 
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«وينه؟»» تتهامس المرأتان: مادري خالتيء أكيد في الخزنة. وين 
المفتاح؟ نسأل نواف. لأ. يمكن نعتازه. الله لا يحوجنا. التي الدنيا 
حرب. تضع العجوز يدها على رأسها وتحوقلء ثم تزم فمها ومس 
في أذن كتتها: «قولي لرَجْلِك يكلمه». 

تزحف مناير على بطيها مثل بُزاق» تبلغ آخر الصالة حيث نواف 
وطلال» تسمع همس الاثنين: 

ينظرٌ طلال في عينيٌ أخيه ويكرّر: «الذهبء ذهبكم». لا يريد 
أن يلفظ اسمها هو الآخر. 

- يحترق. 

ب حرام ياخوك,. ما يجوز.. 

- قلت لك يحترق. 

يكرّر على أخيه كلمات امرأته: 

ب يمكن نعتازه. الدنيا حرت. 

يتقف نوافء ينتأ عِرقٌ في جبينه لم تلحظه مناير قبلًا. شبح 
نادية يظهر ليصوب الكاميرا إلى وجهه: «نوؤاف شفيه وبهك 
قَلَب أحمر؟ بعدين تراه ذهب» ذهب مع الذي ذهب. لا تكثر 


نا 


الموضوع». يخضع نوّاف أخررًا؛ المفتاح في درج التسريحة على 
البسان. 
ار 


همس طلال لامرأته» تصعد هدى الدرجاتء يدها على بطنها 
المتكوّرة» عظامها تطقطق مع كل خطوة. في بطيها بحرٌ وفي البحر 
سمكة تلبط. تتبعها مناير. غير مرئية أيضًاء ترى الخزنة تُفتح» قلادة 
نادية المرصّعة بالفيروزء شَبْكة زفافها المعشقةٍ بالزمرد» خواتمها 
الماسيّته سلاسل الفضةء خلخالٌ هزيل؛ وحتى الامة والمقمّش 
والحجول وحزام الذهب الذي ارتدته في «جلوة» زفافهاء كلها 
آلت إلى الصّرّةء بين ساقيّ الجدة. 

وارتاحت مناير لفكرة أن أمها قد وّجدت حمًا. لكن ربما يحتاج 
الأمر إلى جهد لإقناع الآخرين بذلك. فهم على ما يبدو لا يرون ما 
تراه. ثمَّ حاولت أن تحمل الصرّة؛ كانت ثقيلة» في وزنٍ طابوقتين 
من الجيري. هشت عليها العجوز «بعدين يا بنيّة!» وأعطت الكنز 
إلى كتتها لتشرف على عملية دفنه. 

ستفكّر مناير» بعد ثلاثين سنة» بأنّها سليلة عائلة من الدفانين. 
لكنها لم تتأمل الأمر على هذا النّحو يومهاء بل خرجت إلى الحوش 
مثلهم؛ رجلان وامرأة» فتى وطفلة وجنين» مجرفة ومعزقة. تحلّقوا 
حول حوض النخلة. طلال يحفر وفواز يراقبه باستاتة. يلح عليه: 
ايبه خلني أجرّب». «بعدين يا ولد بعدين». يغرسٌ المجرفة في 
التراب ويصنع حفرة على عمق مثرء ثم يمد يده إلى هدى ويتناول 
منها الصرّة التي لفتها بورق النايلون. يضعها في الحفرة ويسمح 
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لولده هله اكرءه بآن يدقن الثر معاير تفل ين الأجساف كانت 
قرصانة تعرفٌ مكان كنز مدفون. وبعد أن ينشغل الجميع بشيء 
آخر ستذهب إلى قوقعة «نابٍ الفيل» وتتصل بالبحر لتخبره بكثير 
من الزهو؟؛ بالمناسبة نحن قراصنة. 

ينتهي فواز من الدفن فيأخذ طلال المعزقة ويسوّي التربة فوق 
الصرّة ثم يجمع أوراق شجر ميت ويبعثرها على المكان. يرفع جبينه 
ويمسح وجهه بكم دشداشته. ثم ينظر إلى أخيه المتتصب عند الباب» 
في عينيه شرودٌ وشياطين. يسأله: «وين دفتر التجنيد؟». 

يعودون إلى الصالة. رجلان» امرأة» فتى وطفلة وجنين. 

ل اك يستطيع واف يعد دول غرفتة. فى رأسه ثادية تردد: 

59 5 و 5 

«نواف الخواف» مثل الصغار يخاف من أشياء غير موجودة. 
الطنطل وحمارة القايلة وأم السّعف والليف». يكرزٌ بأسنانه. «إنتي 
أم السّعف والليف». تطلق نادية ضحكة رقيعة» تتخلّل شعرها 
الأسود بأصابعها وتدندن: «أم شعرٍ حريرء والله عليها نغير» حورية 
من الحنة».. ثم تنظرٌ إليه بطرفٍ عينها وتغمزه: «تغار علّ نواف؟» 
الدماء الوه ل عر كه 

طلال يستدعيه: نواف! 

يبدو كالخارج من الماء: ها! 

- وين دفتر التجنيد؟ 

ينكس ثانية» يهمهم. «في الخزنة» الدرج اللي تحت». 
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تصعد هدى ثانية» البحرٌ في بطنها يترجرج. تيّارات الحملٍ 
تزداد قوة. تقعي أمام الخزنة» تفتح الدرج وتستخرج الوثيقة 
ترسل مناير لجلب مقص. تحول الدفتر إلى قصاصات بلا معنى» ثم 
تتوجه إلى الحمام وتلقي بها في المرحاض» تسحبٌ السيفون لتذهب 
القصاصات إلى حيث لا يعلم أحد. تتخيل مناير القصاصات 
السابحة مع الفضلات البشرية» تعومٌ في المجاري تحت الأرض» 
تزحفٌ عليها الصراصير والجرذان والعناكب. ستخبر البحر بشأنها 
أيضاء لأحقًا عندما ينامون. 

طلال يلتفت إلى نواف؛ وملابس التجنيد؟ : بم هدى بالصعودٍ 
ثانية» يستوقفها طلال. «خلاص كافّ». يتبرّم بأنه| انتظرا ستة عشر 
عامًا حتى تحبل. «بالعدال على نفسك)». يقول. هذه المرة سيذهب 

ثم يخرجون إلى الحوش ويبحثون عن جردلٍ معدني» تدس 
هدى الملابس داخله وتسكبٌ عليها الكيروسين وتحرقها. تتأكد 
بأن الشمس قد غابتء لكي لا يرى أحد تصاعد الدخان. 

يعردون أخيرًا إلى الداخل. تجلس هدى على زاوية الأريكة 
تف بيدها على عنقها ووجههاء الجدة تأمر فوّاز روح جيب لأمّك 
قلاص ماي»؛ وتصيح هدى «الماي!». 

يصعد طلال ونواف» هذه المرة» إلى غرفةٍ الغسيل في السطح. 
ويعودان بالدلاء والمرطبانات والجرادل وأواني الغسيل والقدور 
المخصّصة للولائم» يصفَانها في حمام غرفةٍ الضيوف بعد ملثها 
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بالماء. يحرك طلال سبابته في وجِه الصغيرين؛ من الآن فصاعداء 
الماء للضرورة. 
في ذلك اليوم تعلمت مناير كلمة جديدة؛ (الضرورة). 


في الليل أخرجت مناير من جيبها قوقعة «ناب الفيل» وأخبرت 
البحر بكل شيء. بكرن لني تارود لمشي عن ل اعد عدتنا 
يعود طلال وهدى من السّوق» مع ستةٍ من أكياس الأرز والعدس» 
دزينتين من معلبات الحمّص والفول» وشرائح الأناناس والخوخ 
الحلء واكيامن الطنون (ثلاثة من الطحين الأبيشن وسيعة من 
الطحين الأسمر)» مع زجاجة شراب اللوز المركزء وسحّارة عصير 
(صن توب» البرتقالية بملصقات الذب على جانب كل علبة. 
اشتروا أيضًا كيسًا من فحم الشواءء علبة من الأربطة المطاطية» 
والكثير من الأشرطة اللاصقة. وطفقوا يلصقون النوافذ؛ الزوايا 
الأربع بالكامل» وعلامة ا في المتتصف. على كل نافذة في البيت» 
ثم التفتت هدى إلى زوجها وقالت متردّدة» في نبرة اعتذارية تقريبًا: 
«كاميرة الفيديو». 

شيءٌ ماء مثل نصلٍ مدبب» انغرس في ضلوع نواف. إنَّ كاميرا 
الفيديو هي نادية» امتلأت أشرطتها بتسجيلات له ولصاحبه» واحد 
يعزف والثاني يصفق. يأكلانٍ القباقب المسلوقة مع الليمون. غرفتهم| 
الفندقية في لندن» شهر العسل في القاهرة. «نكسر الكاميرة». قال. 
طلال وهدى اعترضا. قد نحتاجهاء نحن في حزب. طأطأ. لا يذكرٌ 
أين هيء ربا في الشاليه؟ يتحشرحٌ صوته. «أنا أدلّ مكانها». تقول 
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هدى. في صوتها نغمة اعتذار» تصعد وتنزل» ثم تضع الكاميرا بين 
قدميّ طلال. يرفع عينيه إلى السّقف ويحدّق في فتحات التكييف. 
ثم يطلب من ولده أن يأتيه بسلم ومفك براغ. 

ظنت متاير أن الأمور لآ يمكن أن تضير أكثر غراية» بعد أن 
خبأ الكبار كاميرا الفيديو في فتحة التكييف. لكنها سرعان ما تبينت 
العكين» عكدها جاه كل من لال وتراف ي] لقي عن قري 
دنانير كويتية» جنيهات مصرية وبريطانية. سمحت هدى لناير 
أن تساعدهاء حوّلت الأوراق النقدية إلى لفافات» وربطتها برباط 
مطاطيّ. ثم توجهوا إلى غرفة العجوز, ودسُّوا اللفافات في عمق 
الأسطوانة المعدنية التي تُعلّق عليها الستائر. 

لاحمًا تلك الليلة» جلبَ طلال الكثير من الفرش الإسفنجية 
وملا بها أرضية السرداب. قال؛ منذ اليوم تنام النساء والأطفال هنا. 
الجدة رفضت: «لا والله ما عللّ منكم. أنا بنام بغرفتي». وعرفت 
متاير بأن الحدة تخشى أن يراها ولداها وكتتها بلا أستان: أكثر نا 
تخاف اموت بقذيفة. 

لسبب لم تفهمه مناير» كان طلال يردّد بأن عليهم ألا يصعدوا 
إلى الطابق الثاني إلا للضرورة» وأن يكونوا سريعين في العودة. أن 
يتجنبوا السّير بمحاذاة النوافذ» وأن يبقوا دائًا في متتصف الغرفة. 
قال ذلكء ثم ذهب ونواف إلى الصالة» وأخذا معهما جهاز الراديو. 

وهكذا في الليل» وجدت مناير الأمر غريبًا. الخالة هدى ممددة 
على ظهرهاء فمّها نصف مفتوح. تشخرٌ كأنها موشكة على الاختناق. 
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«دايا» تشخرٌ أيضًاء بعد أن قضت النهار بطوله تبكي بسبب انقطاع 
الاتصالات الدولية» وأبلغت العجوز أنها تريد العودة إلى بومبي. 
ومناير تتساءل؛ كيف يمكنها أن تنام بين المرأتين دون أن تبلل 
فراشها.. 


١189 
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جلست فاطمة منفرجة السّاقين أمام صينية معدنية» تحمس 
فيها قطعًا من الفحم» لتصنع منه كّامات واقية من الكيماوي. بقدر 
ما بدث الفكرة مضحكة ومستحيلة؛ كانت الثىء الوحيد الذي 
يكبي مل ْ 

عميقًا في دخيلتهاء وأعمق من السرداب, لم تصدّق فاطمة 
بأنَّ الفحم قادر على امتصاص الغاز الكيماوي؛ لكنّها قررت أن 
تفعل مثل الجميع, أن تنفذ التعلييات غير المنطقية كما وردت في 
منشورات «الصمود الشعبي»» وهي تفكر فيهما كانته قطعة الفحم 
قبل ملايين السنين؛ جذوع أشجارء نبتة طمرتها الأرض لمليون 
عام مليوني عام مئة مليون عام. كانت فاطمة؛ مدرّسة الجيولوجيا 
التي تقاعدت مبكرًا للعناية بطفل معاقء تَجدٌ عزاءً في أفكار من هذا 
النوع. 

تستغفر» وتنظر إلى يحبى الذي يتقلب على ظهرهء فاغرًا فاه 
والريقٌ يسيل من زاوية فوه. صبيّ في الثانية عشرة من عُمره؛ يكاد 
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ينبت شاربه» ومع ذلك فهو مجرد طفل. يرفع دشداشتة إلى بطنه 
ويكشف عورته للجنّ والأشباح وها. تنهره: «عيب!»» لكن غضبها 
يبهجه. يخلع كل ما يرتديه. إنه لم ينهض من مكانه طوال اليوم» 
ويبدو أت.داقعة الوحيد العيش يكم فى معائدة آثد حول تريهآن 
تقرص فخذه وتربّيه» لكنها تقرّر أن ت تبقي عينيها على صينية الفحم. 
لأن عليها أن تباشر العجن» وتساءلت كيف للا أن تطعم كل هذه 
الأفواه؟ حسين والطفلين وجيرانهم في «بيت العظيمي». ذهبت 
أحيانًا لشراء الخبز» استغرقها الوقوف في الطابور ثلاث ساعات» 
وهي لا تستطيع أن تترك طفليها كل هذا الوقت» ولا تستطيع أن 
تعتمد على حسين؛ زوجها عسكري» سوف يحصل على رصاصة في 
الرأس إذا سارت الأمور على نحو ميء. 

قايضت الفرن بالخبز من بيت «العظيمي»» وصارت تمضي 
الساعات تعجنٌ العجين» تصفه على الصّوانِه ثم تدخله الفرن» 
كل واحدٍ من الرجال الذين تطعمهم -لأن حسين يحب أن يجمع 
الجيران في بيته- يستهلك أربعة أرغفة. كانت متعبة» لكنها لا تملك 
ترف الإحساس بالتعب. 

تسترق نظرة إلى يحبى المبتهج بعُريهء يبحث عن الضّوء في 
يردا قاتم. كانت النافذة العلوية مغطاة بالشريط الللاصق» 
تنفذٌ ضوءً قليًا. أماني تنام على فراش أرضيء في فمها سلحفاة 
بلاستيكية. تنهض من مكانها وتسمع طقطقة في ظهرها. قلبها في 
حداد. تفتقك والديباء وتحمد الله أعبيا مسافران» .تتذكر عامرء اتصل 
بها صبيحة اليوم الأوّل وسألها بصوتٍ مشروخ» وبشيءٍ من القوة 
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المصطنعة» إن كانت بخير. مثل غيره ردّد عليها؛ أيّامِ ويغادرون» 
ويعود كل شيء إلى طبيعته» لكنها تعرفٌ بأنه لا يصدّق ما يقول» 
لآ الخروت هل قيقيه عندها يكلب رميق كلك اللحكلة المكيس 
بأنها تفتقده كثيرّاء رغم أنه كلب» و«ذيل الكلب ما يتعدّل». 


لم يكن ينقصنا إلا احتلال. وجدت نفسها تبتسم» على نحو 
حتى هي لم تفهمه. ثم ألقت نظرة على السّردِاب؛ رواق الخيمة 
المسنود على الجدار الأيمن» الصبغ المتقشّر في السّقف. المروحة 
ووحدتّ التكييف بالكادٍ تنفثان الحواء. الهواء رطبٌ وثخين. على 
الجدار المقابل رّصّت أكياس الأرزء معلبات حليب كارنيشن» علب 
الفول والفاصوليا والذرة» أكياس الطحين» وكل ما يمكن تخزينه. 
لكنها لا تملك ما يكفي من أقراص منع الضّرع ليحيى» وهو.. 

«لا يحبى لا!»» خيطً سائلٌ أصفر كان يثبُ من عضوه إلى 
مسق السفافة وبدا الفتى سعيدّاء مثل شخص أحرز هدقًا في 
مرمي. 
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على أريكة غرفة الجلوسء تمدّد نواف على ظهره دافنًا عينيه 
بساعدو. رأسة قريبٌ من فخذ أمّه المتربعة بجانبه» مصحفها بين 
كنيها تقر سورة البقرة تليرة التابعة؟ العام 9 تحرش دار 
من الملائكة» جنود الرّبء يتأهبون للانخراط في حرب مقدسة 
داخل رأسها. وفي رأس نوّاف نادية والكاميراء ل كساله: 
«شفيك مو قادر تنام؟ مشتاق لي؟2. 

كان متعبًا. من العودة» من ثالوث الذنب والشوق والعار. 
داقيقة والحلاةافضاها في شه بجعلت الققرة الرقيقة التي يخلف بها 
أله تتصدع . مثل كتكوتٍ خديج كُسرت بيضته قبل أن يتهيا للمجابهة 
العالم» » والآن هناك الحرب» ول هذا الجنون. وهو لا يستطيع 
الاقسات 1 عدت شقيقه وزوحهه شرجان ويعرذان بالأطعمة 
وقناني المياه والأخبار والإشاعات. لا أحد يطالبه بشىء. عطبة 
بدي معان عا نعل عمق أو قامي» وسهرة له بلطي ذا 
قال شيئًا عادياء شيئًا من قبيل «وين راح طلال؟». يبدو لهم مثل 
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طقل ينهجا اكلام للتر. ويشعرٌ بأنّه غير معني بشيء, لكنه عندما 
يلصقٌ أذنه بالراديو ويسمع: : «سنجعل الكويت مقبرة لكل من 
تسوّل له نفسه الخيانة»» يتذكّر عامر. 

يلمح ابنته نمددة على بطنهاء ترسمٌ حورية بحر وقبقب وقنافل 
سوداء. ثم تنهض لتريه اللوحة» يضع يده على رأسها لثانية أو أقل» 
يتساءل متى أصبحت الطفلة شديدة الشبه بأمّها؟ 

ا 
الخليبية وغرازثيها الرائعثين وشاماتبا. مناير عتنطية وخصوصة: 
كل كاه عذقة ونه مذ عاد إل الله وهر ورف ل يها 
وجه المرأة التي قتلها. 

تذكر نؤاف» دونم|ا سبب واضح. كم مرّة تشاجرا في السنوات 
الخالية لأنه أرادَ ولدَّا (ولد اسمه بدر) أو دزينة أولاد إن كان صادقا. 
لكنها كانت تقول؛ لا. كل يوم لا. ولا يوم واحد. ولا حتى لمخاطر 
عينيه؛ نعّم. أحيانًا كانت تخترعٌ أسبايًا بالطريقة ة نفسها التي تخترعٌ فيها 
قصصها الغبية. نقص في الحديد, في الكالسيوم, في البطيخ. أوجاع 
في الرقبة والعمود الفقري. لا أريد طفلًا آخر. وحتى عندما كان 
يعقية وتايط وسادته ويلبعب للغرع في الشرحاب» ل يكن ذلك 
ليحدتثٌ فرقا قا. وإن كانت في صباح اليوم التالي ستطبعٌ قبلة أمومية على 
جبينه» وتدلّله بشيءٍ من الجبن والزيتون وحمسة القرنبيط على الفطور. 
مالم يفهمه هر أثبا (العاهرة!) كانت تمت الأطفال تالاحقهم بعينيها 
في المجمعات التجارية» تقرص خدودهم كأنها تتعمّد إحراجه. 
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متمليًا في ساقيّ ابنته المتأرجحين وألوانها الشّمعية» كان نوّاف 
لأوّل مرة ممتنًا لأنه لم ينجب طفلًا آخرء وعرفٌ بأن هذا الكائن 
الأنثوي الهش كعيدانٍ الأسنان, الذي هو ابنته» ليس أكثر من ورطة. 

وسمع صوت نادية داخل رأسه: «أعزائى المشاهدين» انظروا 
جيدًا إلى هذا الوجهء هذا ما يبدو عليه الندم. والتدم هو الناتج 
الرياضي لجمع خطأ وخطأ. لكن بطل قصتنا عاجز عن فهم بعض 
الأشياء» ويظن أن بإمكانه أن يحيى ويميت مثل إله» دون عواقب». 

ينخر؛ أي عواقب؟ 

يرى أصابعها تقرّب العدسة من وجهه. تسأله: 


- يعني موتي ما كمّاك؟ 
وبمس : 


- لا. 

ثم يرفع رأسه ويسأل هدى: 

- وين طلال؟ 

هاهي تبتسعٌ عل نحو أبله للمرة الثائية» يعثريها الخجلٌ غندما 
تخبره بأنه ذهب وفوازء مع بعض الجيران» لفك يافطات المنطقة» 
أسماء الشوارع» وأرقام المنازل. ثم تشرح بأن عليهم أن يحموا 
العسكريين في حال أغار الجيش العراقي على المنازل» وتقولٌ بأن 
باصاتٍ كثيرة محمّلة بالمعتقلين في طريقها كل يوم إلى بغداد. 

بطبيعة الحال» لم يخطر ببال طلال أن يعرض على أخيه مرافقتهم» 
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لم يطالبه أحد بأن يكونّ مفيدّاء بأن يسمو فوق حكايته. تنتفي كل 
القواعد عندما يتعلق الأمر به» فهم يعرفون بأنه عليل» ربا يحتاج 
الأمر إلى أكثر من احتلالٍ لكي يكففٌ الألم عن نهشه من الداخل. 
كا أنه يعتقد. مثل آلافٍ غيره؛ أنها مسألة أيام ويغادرون» ويعود 
كل شيء إلى ما كان عليه» قريبًا سترسل الحكومة دورية لإعادته إلى 
السّجن وينتهي هذا الفصل اللزِيّ من حرّيته العبثية قبل أن يطيب 
خاطره.. ومع ذلكء ثمة شيء ينتفض في أعماقهٍ كلما سمع ذلك 
الصوت غل إذاعة بغداد يردد؟ (أيبا الكويتيون التكنامى الميامين 
صناع ثورة الثاني من آب». يتذكّرء وكأن الذكرى ما عادت تخصّه 
إلى أي حدٍ كان معنيًا بعودة البرلمان. تلك كانت ثورته؛ قبل أن تُعطبه 
الخيانة. أما هذه الحرب؛ فهي محض نكتة» وكان الوحيد القادر على 
السك هلبها: 

- نواف؟ 

تقاطع هدى أفكاره» تقول بأن عشرات الاتصالات وردتها 
اليوم تسأل السؤال نفسه؛ نغادر أم نبقى؟ هدى تريد أن تبقى. 
وإذا كان يريد المغادرة فهي ستتفهم, لكنها تفضل أن تبقى مناير في 
رعايتها. 

يمط نواف شفتيه ويرفع كتفيه: 


و 
ولكن ليس لأجل الكويت, ولا لأجل الطفلة. 
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لديه مهمّة واحدة فقط ومن بعدها فليذهب هذا العالم الداعر 


إلى الجحيم. 


١ ”1/ 


11) 


«الله يساعدّك)». 


قال موظفٌ الاستقبال وهو يعطي لعامر مفتاح الغرفة» 
وتساءل عامر إن كان الرّجل يعنيها حمًا. حاول ألا يرفع عينيه 
إلى صورة الرئيس المترامية على امتداد الحائط؛ مرتديًا بذلة رمادية 
بربطة عنق قرمزية» مبتسًا في فمه ومتوعدًا في عينيه. بدا فولاذيًا 
إل ذرجة غبافت ق كسانه مداق السّدا: ها شعص افر ود وائنًا 
جدًا مما يقولء بآراء قطعية بشأن العالم» وقادرٌ على القتل. شعرٌ بأنه 
مرئيٌ أكثر من اللازم» لكنه ذكر نفسه بأنه تافه وغير ضروري» 
بالكادٍ يرى. 

كانت فرائصه تبنز. يريد جسده إعلان احتجاجاته. لا يصدق 
أنه في بغداد» ليرى الحرب تترك ظلاها الكابية على الوجوه؛ ويرى 
الجدران وإضاءات الشوارع والأسوار ملطخة بصور الرئيس 
القائد؛ بالزي العسكري واللباس المدني» بالثوب العربي والغترة 
أحيانًا. عينان معدنيّتان وجبين عريضة مجعّدة قليلا. بشرة لوّحتها 


١ م‎ 


الغصنء القسافة تيمر عبوسًا فطرياد وغيدًا نازلا من السياء كانه 
القصاص. 

حوّل عامر وجهه إلى قالب من الجصٌ. بِدّل لهجته قليلًا وهو 
يتحدث مع موظف مراع وسائق التاكسي» والصبيّ ذي 
الشفة الأرنبية» الذي أصرّ أن يحمل له حقيبته الوحيدة. الخالية 
تقريباء إلى الغرفة. 

سرير ومنضدتان. مروحة معدنية وللمبة الأبجورة محروقة. 
دولاب عشبي يصرٌ كلا فتح مصراعية. تبدو غرفة طاعنة في السن» 
لكنها تاول أن تبدو جديدة من أجله. تسمّر أمام النافذة ل 
عل النهر. ألصقٌّ جبينه على الزجاجء رنا إلى دجلة خلف اجسر 
السَّنك)؛ خهرٌ طينيٌ عكر. قواربٌ خشبية تمخر عبابه» صيادون 
بصنارات على الضفاف. شجر شاحبٌ شحيح. لم يكن غريبًا على 
بغداد. زارها مرّتين في صباه» وتساءل إن كانت تبدو له مثل مدينة 
تخوض حربا. ضد من؟ أحس أن الخرب ضذه شخصياء لكنه لا 
يفهم كيف يستطيع أن يطفو هكذاء مثل حشرة نافقة على سطح 
الطوفانء أن يكون هنا دون أن يثير حفيظة أحد. 

شىءٌ واحد يشغله هذه الأيام؛ فاطمة. تراها بخير؟ انقطعت 
الاتصالات الدولية منذ ثاني أيّام الاحتلال. طوال الأسبوع الماضي 
حاول الاتصالء كأن أمدا ما سوف يقير كآن صوتها سوف يأثيه 
مخترقًا قوانين الفيزياء والأسلاك الشائكة ومضادات الطائرات 
والدروع البشرية وغير البشرية. غدًا يراها. طمأن نفسه وهو يرى 
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ثلاث نسوةٍ يرتدين العباءات السود, يعبرنَ الجسر مع قبيلة أطفال. 
أوجعة قلبه. 

أمس كان في القاهرة. ومثله مثل توّاف» كان يعرف أن سنة 
قد مرت على ذلك اليوم» ويرى نادية مسجاة على بطنها تطفو على 
الماء والليل. لسبب ماء ما زالت المجسّات في أطراف أصابعه تتذكّر 
مديين قرفا كن الادى امل سق عارك أقس أننية اذ 
يموت. أن يموت متسمًا بالكحول والحبٌ والخيانة» هكذا يجب. 

وقرّر أن يُمضى تلك الليلة» ليلة الذكرى الأولى لمقتل نادية» 
عبيكا ف التدق هم اجا تعد عقله إلى مكاق لا تصله 
الذاكرة» حيث لا ذنب ولا خطيئة. محرد عدم يطفو المرء في سديمه 
اللؤلؤيّ دون أن يعرف من هو وما هي حكايته. وكان كلّما أطلّ من 
البلكونة ورأى «النيل» بعواماته» يشعرٌ برئتيه تمتلئانٍ بالماء. أمضى 
سنة يهربٌ من نفسه. هجر البيت الذي عاش فيه طوال عمره جارًا 
لنواف. استغرقٌ في الشّكر ومضاجعة نساء بيضاوات بشعر قصير 
أسود» وغمازتين إن أمكن يبكي على أكتافهنَ» يطردهن في قلب 
الليل» يضربين على وجوههنء أو يعتذر هن دون أن يمس منهن 
إصيعًا. كانه يحاول تغييت ما حدت» أو عجره إعادة الشريط عل 
النحو الصحيح «لا نادية» لا. أنا ما أُحَبّكء ولا عمري حبيتك». 
لو كان مكنا أن تقال تلك الأكاذيب ثانية» وينقذ حياتها. 

سجين كلات سنوات مع الشغل والقاق. لا يضدق أن هذا هبو 
ما تساويه حياتها. وكان قادرّاء في لحظاتٍ بعينهاء على كره نواف. 
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لكنّ الخزي ما يلبث أن يرشح من مسامه حتى يصبح الغضبٌ 
امتيازًا لا حقٌ له فيه. كانت الخطة هي أن يسكر. لا أقل ولا أكثر. 
لكنّه وجد ال حياةً تجرفة في طوفاهها. قبل أن ينهي زجاجته الأولى 
عرف بأن الكويتٌ مُحتلّة» وتغير كل شيء. 

بعد أسبوع من التقصّى؛ سمع أنه يستطيع العودة إلى الكويت 
عبر بغداد» وتساءل؛ ما المانع؟ بعد تغيير اسم البلاد من «دولة 
الكويت» إلى ١جمهورية‏ الكويت». ثم إعلان ضمّها إلى الجمهورية 
العراقية» بناءَ على طلب «الحكومة المؤقتة» -هذه التفاصيل تجعل 
دمة يفور- لأيّ سبب لن تسمح له السلطات العراقية بالعودة؟ 
خلال دقائق أجرى الحجوزات اللازمة؛ من القاهرة إلى عّان» ومن 
عّان إلى بغداد» غدًا يأخذ سيارة توصله إلى الكويت» ويرى أخته. 
لكنه جنا الآنه في يغداد يظل عل دجلة ويفكر في ضياع الأشياه: 
بحس بنادية تنبض في جبينه مثل عصب متوثّرء مثل خلع في الفك» 
مثل ضرس منخور. ورغم أنه متعبٌ آتٍ لتوه من المطارء إلا أنه 
يعرف بأنه لا يستطيع المكوث مع نفسه دقيقة أخرى؛ ليس قبل أن 
يعود إلى الكويت. 

نزل إلى الشارع وسار على الأرصفة؛ ليس باتجاه ني بل هربا 
من كل شيء. أتى عليه زمة كان كلا حذير من «صدام حسين») 
وُْصم بالخيانة. اتضح الآن أنه على حق, لكنه لا يشعرٌ بأي انتصارء 
بل بالخزي وحده. وفي جنيع الأحوال» كان ذلك زمئًا يخصٌّ شخصًا 
آخر» نسخة قديمة منه» قبل أن يتحول إلى هذا الشيء السّكران. ولو 
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كاننها ؤال الشقص تغسة 0 أمقئ الكنة الخاضية فى الطراق يرن 
المواخير والحانات والفنادق. لا يطيق أرضه ولا بحره. 

شار متحافاة شارع الرشيدة جبز وأمبه أمام مزامير سيارات 
الأجرة. يريد أن يمشي» أن ينهك نفسه حتى يصير النوم ممكنًا فيا 
بعدء وأحسّ بأن بغداد تشرّع أبواءها من أجله. لكنًّ أبوابه كانت 
كلها موصدة. امتلأ الهواء برائحة شواء» ضوع يتكنف ويثقل مع 
كل خطوة. تناهى إليه صياح الباعة» وألحانُ تتسلل من أجهزة 
المذياع» وغناءٌ و(كيف له أن يخطئ هذا الصوت؟) عزف عود. 
وتذكر عودة. ليس العود الشامي الذي اشتراه بعشرة دنانير عندما 
كان في الثالثة عشرة من عمرهء بل عودًا غاليًا من صنع العراقيّ 
محمد فاضلء اشتراه بخمسة وثانين دينارًا عندما كان في سنته 
الجامعية الأولى. كم أحبّ ذلك العودء والعدنيّات» وهندًا التي 
1 رحن اليك أمبابعة 


وصل سوق الصّدرية» سار بين الأكشاك وتملى في البضائع؛ 
بصلء باذنجان» بطيخة حمراء مفضوخة على الرّصيف.. سار يخترق 
الأجساد؛ زنخ اللحم وعبق الشواء والمعلاق والكباب, والرائحة 
الراكدٌ للخضراوات في صناديق من الفلين» أو طافية في طسوتٍ 
ماءة قراولة» يقطينء عدب العمر وجراز المتقللااك. وجد شيوغيا 
يتكئون على الأرصفة يشربون الشَّاي ثقيلا» أحدهم يحتضن عوده 
يدندن: «وداعا والذي راح بعد مَيّعود ثاني». يبتسم عامر رغًا عن 
يدندن: «كفاية تلومنا الناس على حزن الأغاني». 
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اليل يط ناعياء السّمَاء رؤوم. سمع قرقرة في معدته. دخل 
مطعًا صغيرًا امتلاً بحشر من الرجال؛ كل يلامس كتف الآخر. 
غيامة مخحضوضرة من دخان النارجيلة تطفو على الرؤوس. سديم 
ميتافيزيقي يقع فيما وراء الصَّوابٍ والخطأ. مكان آمن للخاطتين 
والحمير. جلسٌ إلى طاولة في الزاوية وطلبَّ صحنًا من الكباب 
العراقي» ولب بالنعناع. سرح في المكان؛ الشّمغ البيضاء والسّوداء 
بقبقة الدهن في القدور واللوحة الرخامية على الحائط كتب عليها 
بالخط الكوفي المذمّب؛ «هذا من فضل ربٌ»» وتساءل أين يقفٌ 
الرّب في حرب مثل هذه؟ ْ 

أبى طعامه؛ ترك الحساب على الطاولة وغادّر. استقل أول 
سيارة أجرة وذهب إلى محزنٍ لبيع الكحول. اشترى زجاجتي 
ويسكيء فاليومٌ خمرٌ وغدًا أمر. 

سيسكرٌ في بغداد هذه الليلة» وغدًا يعود إلى الكويت. 
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كان نواف هو الوحيد الذي يضحك. 


على شاشة التلفزيون» حيث تحوّلت القناة الأولى إلى «تلفزيون 
حكومة الكويت الحرة الؤققف ظهر رجل يرقدي حشداشة قد 
زثبقية اللون» بتطريز أبيض على حواف الياقة. طلال! تعال شوف 
قالسفقة. يشير قراف إل العلية المثلدة للكترق توشك أن كامس 
حاجبي المذيع» منبعجة ومائلة إلى اليسار. يلتقط جهاز الريموت 
وبرفع الضّوت: «أيْها المواطنون في كويتنا الغالية» أيها العرب 
الشّرفاء في كل مكان. إعادة بيان تشكيل الحكومة المؤقتة». أصابعه 
تشيرٌ ببذاءة إلى المذيع» من فوق رأس أمه. 

ما زال طلال عاجرًا عن هضم الحقائق الجديدة» ولا يعرف 
كيف سيرمّم هشيم الأفكار التي أمق با ونادى عا وخوزقته. 
نوافء. في المقابل» كان قادرًا على الضحك. فيا العجوز تدعو 
على المذيع بعذاب القبر وعذاب جهتم وفتنة المحيا والممات» 
يمتلئ رأسها بكتائب من ملائكة العذاب وتتخيل سيناريوهات 
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إلهية تنقذ الموقف؛ منذ جيش الجراد مرورًا بانشقاق البحر وحتى 
الطوفان. هذا العالم فسد أكثر ما يجب على أي حال» وهو بحاجة 
إلى طوفانٍ لتطهيره. وكانت قد بدأت تفكر بأن السّبب الحقيقي 
للاحتلال هو الذنوب» وني تلك اللحظة لم يخطر ببالها سوى 
نادية. 

نادية» وأمثالها.. هم السّبب. 

وحده نواف يستطيع رؤية النكتة في قاع النكبة» كمن يجد متعة 
في التفرج على مسرحية رديئة» لأنها رديئة. سمعيه يمّه شلون يقول 
اعسيق6.. الراقد عضام عبد ا ميد حسييين:. بشبيف وهو بهز رأبيه. 
لاحظي شلون قال «جلال».. جيم رخوة» سمعتيه يمّه؟ تعاود الأم 
رفع رأسها: «تخلخت حلوجه عمت عينه». يضحك نواف: «فكنا 
من هالشيفة! ماحب أشوفهم». 

ينتقل إلى القناة الثانية. #بتف مناير مبتهجة لعرض حلقة من 
اامغامرات السندباد»» ورغم أن فواز أثبتَ لما -مستشهدًا بشارة 
بداية المسلسل وبالجزء الثالث من ألف ليلة وليلة- بأن السّندباد 
عراقي» وبغدادي حتىء إلا أنها كانت مصرّة على موقفها الرّخو 
وغير الوطني. والحقيقة أن الفتى كان يطيب له أن يتفرج على 
الحلقات أحياناء إذ من السّهل أن تجذيك حكايات مليئة بالعفاريت 
وطيور الرّخَ وأودية الماس» وفكر نواف بأن الإنسان عاديٌ على 
نحو لا يغتفرء والأيام بدأت تشبه نفسهاء وكان من عادة عقلهِ 
عندما يشر هكذاء أن يأخذة إلى عامرء قتساءل أين هوء وبدأ مس 
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بعيغية كل شىء+ الاحتلالٌ والبتود في نقاط السيطرة الإشاعات 
والأدزيالف وانتظار فرصة مناسبة لتصحيح اعتوار الأشياء.. 

دسي غائقن» لحك كنم لؤامه ذبية عد ره القت ل 
تصلح حتى لإفزاع الزرازير» وتساءل ما الذي عليه فعله لكي 
يعود إلى الاكتراث» ليس بشأن ابنته فقط. بل والسياسة أيضًا. لقد 
انتزعت حقيقته منه تقريبّاء حتى وجد نفسه طافيًا خارج السّياقات؛ 
العام منها والشخصي أيضًا. كانت رؤيته يقبّلها تلك الليلة قد 
ألحقت به عاهة داخلية. ولم يسنح لأيْهم أن يكتشف. حتى الآنء 
حقيقة الوحش البارد الذي صاره. لكنه وحده يعرف». وهو يرى 
شقيقه يطلق الشتائم النابية منذ أيام بسبب تأخر صدور بيانات 
بالإدانات العربية. منذ الصباح وطلال يسأله: «شنو يعني؟» كل 
تلك السنوات التي حاربنا فيها ضد تدخل الأمريكان» كل تلك 
المظاهرات الطلابية ضد بناء قواعد عسكرية في الخليج.. «عشان 
قراف يفبيدك سق عت وعنينه وضائل اراق ماذًا فهلدء 
ومن هو الآن؟ 

في مساء ذلك اليوم تسلّل من البيت ملم بغترته» مرتديًا نعله 
المطاطية والدشداشة البيتية. سارٌ بمحاذاة بيوت الجيران؛ أسوار 
معدنية» جدران من الآجر الأصفرء إضاءات شوارع مغمضة؛ سدرٌ 
شاحبٌ ونخيل. عيناهُ مثبتتان على البيتٍ الثالث إلى اليمين. يعرفٌ 
أنه مهجورء غادرته العائلة منذ الحادثة. أخبرته هدى بأنها كانت 
عائدة من السّوق في أحد الأيام عندما رأت سيارتي هاف لوري 
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تحملان أثانًا تعرفه جيدًا. الأرائتك التى جلست عليها لساعاث: 
جمعات «شاي الضحى» مع فاطمة وأختيهاء الوسائد المقلّمة 
بالأزرق والزعفراني. الأم والأب. البنات والابن» كلهم غادروا. 
تساءل نواف أي نوج من لكاي كالما الأب لولده الذي سود 
وجهه حتى خرج من ححيّهم مجللًا بالعار» فيه| هو يكابد أسئلة محقّقي 
النيابة» ويرى الأصفاد توضع على يديه» ويحصد طبطباتٍ على 
كتفيه» ثم ينتهي به الأمر في السجن ويمتلئ رأسه بكلمات صدّاحة 
ذات أصداء؛ شرف العائلة. كرامة الرّجل.. ويسمع نادية تضحك؛ 
أي رجل تقصد؟ ويشعرٌ بنفسه دميًا مثل جرذ. كيف يستعيد المرء 
رجولته إذا تركته زوجته ناثًا (أو هكذا تخيلت) وسارت إلى سرير 
(لو أنه تأخر قليلا) صاحبه؟ أي نوع من الأشياء فكّر بها عامر وهو 
قمر عتئتها ريدس يشر فيا؟ تواة قال لنفسه .أله هتداق ل 
يكفيها؟ 

- لا تغيّر الموضوع.. 

يلتفت خلفه فيراهاء كاميرا الفيديو مثبتتة إلى ظهره. ولكنها 
أيضًا داخل رأسه. سألا 9+ شنو الموضوع؟2 فتسأله: 


- إنت أصلا حّيتني؟ 

يبصقٌ نوّاف على الإصيقه بش وجيها ضاحمًا. 
- إنتي ما تستاهلين الُّب. 

- وليش هذا كله؟ 
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لآنه لا يفترض بالرجل أن يرى زوجته في حضن رجل آخرء 
لأاسييا صضديق عهره. الآهر ببذه البساطة. 

رفع عينيه إلى البيت. الأضواء مطفأة» السّوسٌ ينخرٌ النخلات» 
في الأصصٌ بقايا متفحّمة لما كان في يوم ما ريحانًا. الصَّدأ ينتشر 
كالطّفح على البوابة. الطلاء الأسود تقشّر وظهر أسفله سطحٌ 
متعفن أخضر. هل سيكون جنوئًا أن يتسلق السور؟ فعلها ملي 
في صباهء تسلّق أسوارًا وجدراناء وتسلل إلى نوافظٍ البناتِء وكان 
يشعرٌ وقتها بأنه قادرٌ على أيّ وكل شىء. ما زال» داخل رأسه على 
الأقل» قادرًا على أي وكل شيء. ألم يقتلها؟ 

لو أخهم تركوا ناطورًا يدلّهُ على مكانه. هدى تحلف بأنه خارج 
حنايته دين سه ولاح هو. وهو يخرق الآق ين الأشياء السيعة 
تحدث فعلا؛ الخروب» الأويئة: والخيانات الزوجية. إنها تحدث لنا 
أيضًاء وليس لآخرين على الطرف الآخر من الشارع. 

يعودٌ نواف أدراجه. فالمكان»كما قالت له هدى» مهجور فعلا» 
مهجور منذ سنة» وعامر (الجبان الخسيس وشتائم أخرى) لا أثر 
له لكن صوئًا في داخله» صونًا أزليًا تقريباء أخبره بأنّه سيراه قريباء 
كما لو أن ثمة حبلًا سريّء يربطه به ويجعل فكاكهم| مستحيلاء كأن 
عامر» رغم كل شيء» ما زال نصفه الآخر. 
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من كراج «النهضة» ببغداد لتقل عامر توصيلة تعيدة إلى 
الكويت. 

أمفى ساعات ف الصنخه باسساء تبافل للة الأدتى من 
الكلمات مع الشسّائق الذي اتضح أنه يحب «جاسم يعقوب» و«فتحي 
كميل) ويحلم بامتلاك فانيلة المنتتخب الكويتي من عام ركه 
ويعقد المقارنات بين لاعبيه والنجمين العراقيين «حسين سعيد) 
و«فلاح حسن». التفت الأحاديث بحذر حول السّياسة» لكنها 
خاضت في الرّياضة دون تحفظ» لا سيما عند الحديث عن مشاركة 
المتتخب الكويتي في كأس العالم. كان السائق يحفظ الأغنية أيضًا: 
ااسمر الملاعب غنوا اليامال»» وعامر يعرف اليامال ويعرق البحر» 
يعرقه إل اليد الذي لا يريد معه أن يعرف. 

رأى غامر بساتين متباعدة لدى مرورهن «الحلة والديوانيةف 
أرتالٌ نخل باسقة اتروع سن ودياك لحان المبعراء موي عر 
يباب مصفرٌ. على مشارف «الناصرية» ل شاحتٌ يتموج. أثل 
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وعرفج. رأى أحيانًاء على حدود «البصرة» شعلات نارية لمصافي 
وحقول نفطٍ في عمق الصحراء. ثم رأى حدود بلاده» دون أن 
يصدّق عينيه» وأحسٌ بالعرفج ينبتٌ في حلقه. 

تحوّل الاحتلال من فكرة مجرّدة إلى واقع محسوس عندما رأى 
عامر تلك الدبّابات السوفيتية تفتض الشوارع, آليات نقل جنود 
ومدرعات. خوّذ وكلاشنكوفء. حواجز عسكرية نابتة من اللا 
مكان مثل عفن الخبز والكمأ وفطريات الأقدام» سيّارات محترقة 
ومقلوبة على قفاهاء ولاحقًا؛ شعاراتٌ الحرية مكتوبة بأصباغ الرّش 
على الجدران. بمجرد دخوهم الحدود الكويتية» ما كان في السّابق 
حدودًا كويتية»؛ علقت ملامحه في مكانٍ ما بين التبسّم والتجهمء 
عاجزة عن الذهاب بأمهها حتى نهايته. ورأى بلاده؛ رماديّة متربة 
مرضوضة مثقوبة. وصار يردّدُ عاجرًا: «لا حول ولا قوة إلا الله» 
وترقرق الدمع ني عينيه» في حين تحوّل السّائق العراقيٌّ إلى تمثال؛ إلى 
شاهدٍ أعمى على نكبته. 

ورغم أنه كان قد غادّر الكويت. في الوقت الذي رفعت فيه 
الحكومة هراواتها على الشعب الذي تظاهر ضد تعطيل الدستور 
وحل البرلمان» قبل أشهر من الاحتلالء وأنه في تلك الأيام قرّر أنه 
لا يمكن لهذا الوطن أن يؤلمه أكثر إلا أنه يعرفٌ الآن بأنه على خطأء 
وأنه قد لا يكون هناك شفاءٌ حقيقيّ من هذا الثيء الذي يسمونه 


و 
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لقد غادّر بغداد مع الفجر» وفي رأسه صداعٌ وبوافي ثمل» 
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ورأى قرص الشمس معلّقًا فوق الأرض بأصبعين؛ لطحٌ نحاسية 
تملأ السماء. وعند الظهيرة وصل إلى شوارع يعرفهاء بدأ يوجّه 
السائق (بصوتٍ مبحوح) إلى بيتِ أخته؛ يمين» يمين أخرىء يسار. 
لم ينبس أمها| بكلمةٍ عندما مرا بمدرّعة محترقة على الشارع العام. 
وأمام كل نقطة سيطرة» كان يكفي أن يتحدث السائق مع الجنود 
لكي لا يضطر هو إلى قول شيء. الكثير من «الله يساعدك» و«اتفضل 
عيني). ثمّ وصل. 
ولس رافظ 


الأول مر يس عام بال سيف ريض أن وكرت 
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وقفت فاطمة أمام إحدى بسطات بيع الخضار تشيرٌ إلى 
صندوق البصل تنهر البائع: «حمس دنانير! ليش إن شا الله؟» 
تضاعف سعر البصل أكثر من حمس مرّات في غضون شهر. «عطني 
من الآخر. آخذه منك بثلاثة». كانت تساوم كا اعتادت؛ احتلال 
أو وان الخورق لا تتغير. «السّعر واحد خيتي»» يرد البائع. 
يرتدي كوفية بيضاء وسوداءء عقالا غليظًا. ثويًا سماويًا خفيفًا. 
بذقنٍ مهملة وشارب كث. «ياهو اللي ينطيك أقل من عندي» تجيلٍ 
وأنطيك البصل بلاش». أخرجت الدنانير من محفظتها المهترئة 
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تسالة" 
- خويا ما سمعت عن قرار الريّس بإعدام اللي يتاجر بالأغذية؟ 


ينظرٌ إليها مندهشّاء من اللهجة التي تجيدها والابتسامة 
«الكلاوجية» على شفتيها. هكذا تخيّلت ابتسامتها؛ شىء متوعد 
لكنه غير جادٍ بالمرّة. 
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- والله خسارة علي. 

يعتذر البائعٌ ضاحكًا وهو يسلّمها صندوق البصل. «ما تردين 
شي ثاني؟» تسأله: «كيلو البطاط جم سعره؟»» يزمٌ فمه على سبيل 
الاعتذار: حمس دنانير بعد». تغضب: «البطاط كان سعره دينار! أقل 
من دينار». تضع البصل في كيس بلاستيكي وتهضي رافعة كفيها. «الله 
عَ الظالم». تخترق زحامً الأجساد. حبيبات العرق ترشح من مسام 
الفها, انير يرق كر يعر ةع اليون عساكر وكيرت فلمتطيوة. 
تسمع امرأة تصيح: «محمّد! يا محمّد!»» أضاعت المسكينة طفلها وكلم| 
صاحت (يا محمد» التفتٌ السوق كلّه. تتسمّر فاطمة مكانهاء تنتظر أن 
تعثر الأم المفجوعة على ولدها. تناديه هذه المرّة: «حمودي!». ثوانٍ 
يقرب منها رجل قابضا عل يل طقل متضورء غناط آنقه الخقاف 
يسيل حتى شفتيه. يفلت الطفل يد الرجل ويركض إلى أمّه. تتنهد 
فاطمة وتمضي في طريقها. 

تسقط البلادُ في ظرف أيام لكن السوق باقٍ. عالك رجراج 
وأبديٌ. تتزاحمٌ في أنفها زوائح العرقٍ والخضراوات والسّمك 
المقدذ. واشحة كارية خضوغيرة. ثكر فلن عل الأرضينء قراطيس 
وقشور برتقال. يقف الناس بمحاذاةٍ الشوارع يبيعون الجبنة» 
معلبات الفول والحمّصء أجهزة الفيديو المستعملة» أشرطة أفلام. 
عند أحد البسطات» وجدت علبة كيوي بخمسة عشر ديناراء 
وكيس باذنجان بعشرين دينار. كانت تصيح في وجه البائعين «ما 
سمعتوا الرّيس ديقول رح نعدم كلمن يتاجر بالأغذية؟»» كأن 
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استخدامها للهجة العراقية يعطيها حقٌ الصراخ» ليس دائياء لكن 
غالبًا. 

اشترت لبنة وزيا للقلي. عدّلت وضع عباءتها على رأسها 
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يستظلون بالمحال» يقبضون على رشاشاتهم كالأطفال التائهين. 
لمحت على طرف الشارع رجلا يرتدي الدشداشة ويتمنطق بحزام من 
رصاص. تقرر أن تبقي عينيها على الأرض؛ أعقاب سجائره بُصاق. 
قطط ضالّة وكلاب سائبة تتشمّم الأرصفة. للريح طعمٌ الرماد. على 
الرّصيف المقابل للسوق» رأت أرتال سيارات بلا إطارات» مصفوفة 

- قاطمة؟ 

سمعت صوئًا وراءها. التفتت و شهقت: هدى! 

كانت ملامحها متورّمة» وبطنها كرة متدلية بين قدميهاء بالكاد 
تلتقط أنفاسها وتبدو على وشكُ الولادة في أي لحظة. وتذكرت 
عامر؛ ما فعله تلك الليلة» العارٌ والحرامٌ والدم. نكست عينيها: 
«شلونكم هدى. شخباركم؟»» لا تدري إلى أي حدٍ تستطيع أن 

تنظرٌ هدى عميقًا إلى عينيهاء تضغط يدها قليلًا عندما 
تصافحها. تريدٌ أن تذكرها بِأنَهَا صديقتها منذ الثانوية العامة» لن 
تأخذها بجريرة أخيها مهما فعل. تتبادل معها الكلمات المعتادة؛ 
الحمد لله خالتى بصحّة وعافية» والأطفال بخير. تسأها عن يحيى» 
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عن أماني وحسين. تتحاشى ذكر عامر. تبدأ فاطمة في الابتسامء 
يخلع وجهها تلك القشرة المتصلّبة من التوججّسء وتظهر الغضون 
حول عينيهاء تبدو عجفاء مثل عجوز في عقدها الثالث. تسأها 
هدى «محتاجة شى؟ ناقصاك فى 1494 وبر قاطية رآنيا: «مستورين 
كمد ا يحل يرينها قيانا 13 لوق رآس فرعيل ين 
الذباب وتغمغم: «ترسوا الديرة الله يقطعهم». تبتسم فاطمة. تقبّل 
الواحدة وجنتيّ الأخرى وتنصرفان. 

تعبر هدى الشارع» تلاحقها فاطمة بعينيها وهي تبتعد خطوتين» 
ثلاث خطواتء أربعًاء تبدو متعبة وهي تسند ظهرها بكف وبطنها 
الفلية يكف إعيائى المخصار عسلقة حل متضعيها. 

وفجأة قررت أن تناديها. 

- أم فوّاز! 

تلتفت هدى خلفهاء ترى يد فاطمة تلوح لها لتعود إلى الرّصيف: 


- أبيج بكلمة راس.. 
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كالك هثاير تفعدٌ بال و حدق وقد أصبحف شتافة بالكامل» 
كاد جد عر الكدرات: تفاقم الأمر بعد أن تسلَّلت إلى غرفتها في 
الطابق العلوي. وزعفت إل حورج الكومدينة» وعثرت على صورة 
أمها. كانت تبحث عن قلم تلوين شمعيّ ولم تحسب حسابَ 
رؤية وجه نادية بعد سنة من اختفائها. قبضت مناير على الصورة 
وتمدّدت على بطنها أسفل السرير» لا تعرف أيهم تخافٌ أكثر؛ الجنود 
في الخارج أم جدّتها لو عرفت. لو ار ميا ان ره 
عميم واستغرقت في النوم. 

في يدها القابضة على الصّورة» كانت نادية تطوّق عنقها 
بساعدها وتريح ذقنها على رأسها. لا تزال مناير تتذكرء أو تنخيّل 
أنها تتذكر» إحساس التصاق ذقن أمها برأسها. الحمامٌ على الأكتاف. 
بين قدميهاء وفي الهواء؛ ريش فضي وأبيضء فيروزيّ وقرمزي. 
مناير تقض على حبوب الشعير وتمدٌ يدها في ا هواء» وتبدو عيناها 
#اعلتين. في تظر نادية إل عدسة الكاميراء إلى ثواف. ها انسامة 
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مثالية» يتحول التقوّس في شفتها العليا إلى جناحيّ فراشة» أو قلب 
خحب. مناير أيضًا كانت تبتسم» ليس على ذلك النحو اللمثالي» بل 
على نحو آخر» كمن مسّه شيءٌ من المطلق» بعينين ترنوان إلى أعلى. 
كانت ترتدي معطفها الأحمر الذي تحبّه» وقد ارتدت أمها حذاءً 
بعنق طويل» ومعطفًا أبيض يصل إلى متتصف فخذيهاء داخله فراء 
أرانب. خصلة من شعرها تحجبٌ عينها اليسرى. بمجرد أن تنظر 
إلى الصّورة كانت مناير تسمع ضحكات أطفالء زمامير سيارات 
أجرة؛ باصات حمراء» وتشمٌ في الهواء رائحة حلوة؛ مطرٌ وشيك» 
0 
الي ات حقيبة 
صغيرة. تتساءل إن كان أحدهم قد فطن إلى اختفاتهاء لأنها تنسى 
أحيانًا كم هي لا مرئية. وعرفت بأنها صارت تخافٌ توبيخ الكبار 
الرناحات يي 00 وتندو ذو افير والأسلحة الكيياوية 
الأطفال ؛ في ا مثل «حمارة القايلة» و«الطنطل» وااأم السّعف 
والليف». 

والحقيقة أن الكبار يغرّرون الحقائق بحسب أمزجتهم. إنهم 
يجعلون الكائنات توجد وتختفىء فلتوجد «حارة القايلة» لبعض 
الوقت» ولتختفي نادية. ربما كانت هناك جنية في فتحات التكييف» 
وقبيلة من العفاريت في سدرة بيت الجيران» ورب| توجد جيوش 
الملائكة في رأس الجدة» وربما لم يوجد السندباد البحريٌّ قط. 


١ 5 /ا‎ 


عندما عادت إلى السّرداب» تأكدت مما كانت تعرفه أصلا؛ أنها 
طفلة غير مرئية» لم يفطن أحدٌ لغيابها. كان غشاءٌ النعاس الشّفِيف 
ما زال يغلفهاء وبدت مثل جنينٍ يطفو في سائل غرويء محلول 
لسديط الخدّس. ستفكر متاير فقي تلك الاستعارات عندها تكير, 
لكنها في تلك اللحظة كانت مجرد طفلة عادية تريد أمها. 

م يفهم أحدٌ ما حدث في ذلك اليوم. 

رفضت مناير أن تتكلّم؛ أمضت أيّامًا ممددة على ظهرها تشخص 
في السّقف عاجزة عن مزاولة الحياة. بالكادٍ تأكل. كلما ناداها أحد 
أخفت رأسها تحت اللحافٍ مثل زبوطٍ يتوغل في قوقعته. جدّتها 
كسمت بجرينياة لا ممى. لكنها عليلة في قلبها. أحبانا ترس 
بفتور أصدافًا وقواقع» وأحيانًا تنصت إلى هدى وهي تقص عليها 
الحكايات. لكنها في المجمل كانت تتمنى الموت» وصرخت مرّة بأنها 
تريدٌ «دايا»» لأن أحدًا لا يعد المعكرونة مثلهاء لكنّ «دايا؛ سافرت 
وانتهى بها الأمر في ميّم للنازحين في عّان. تستطيع مناير أن تردّد 
اسم «دايا» بقدر ما تريد» لكنها لا تستطيع لفظ اسم نادية» والصورة 
مطوية جيدًا وتخبأة في جيب الحقيبة. تعرفٌ بأن عليها إخفاءها دون 
أن تفهم سببًا لذلك. 0 

فق ساغات بعينياة كانت كتكر يآن تقل هر أن عرضن» أن 
تمرض حتى تلامس تخوم الموتء متأكدة بأن سببًا مثل هذا سيجعل 
أمها تعود لتضع راحتها على جبينها فتلمسها وتتأكدٌ بأنها حقيقية» 
أكثر من الأسلحة الكيماوية حتى. أحيانًا كانت تترنّمٌُ» هامسة لكيلا 


١5م‎ 


يسمعها أحد (خاصة الجدة!) بالأغنيات التي رقصت عليها في 
مسرح الروضة وسط دموع نادية» بعد أن تلصق قوقعة ناب الفيل 
بأذنها «إذا مرضتٌُ تسهرٌء إذا نجحتٌ تفخرٌ حنانها وأذكرة؛ أمّي 
ها محيّتي». وتتساءل أي ضرب من الحيل عليها أن تأتيه لكي تكف 
نادية عن ترحاها؟ 

في تلك الليلة عندما أطفئت الأنوار» رأت مناير مرة أخرى 
ظلالا في الليل» وسمعت جَؤارٌ ذثاب» وصار جسدها يرقصٌ من 
تلقاء نفسه؛ اهتزازاتٌ مجنونة. هدى تضمّها وتبسملء فواز يضمّخ 
وجهها بالماء ويردّد «قومي نلعب منورة. يالله قومي». ولم تفهم مناير 
لماذا اكتفى والدها بالوقوفٍ عند عتبة الباب. لماذا لم يبلل وجهها 
بالماء» أو يلمس جبينها براحته. وقف بعيدًا؛ بينه وبينها بحورٌ وأودية» 
يعتصر وجهه ثم يلكم دعامة الباب. يسأل هدى بين لحظة وأخرى: 
«شلونها ألحين؟» وتشعر مناير بأنه يكرهها لأنها جعلته يقلق» وأنها 
طفلة سيئة؛ وتتمنى أن تموت حتى تكفٌ عن إزعاجه. 

تصوّب هدى عينيها إلى نواف. تَحدّقٌ فيه ناقمة. لكن لا أحد 
يول فيكًا. لا أن 


١84 
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في مساءٍ اليوم التالي عاد طلال من صلاة العصر في المسجد 
ليضع أمامَ مناير هريرةً صغيرة. 

هريرة حقيقية» تَوءٌ وتخرخر. 

يتوهَج شبيءٌ في صدرٍ مناير. تحرج رأسها من اللّحاف. عيناها 


وأسعاة وفكها عندل. سيقت إل الحر ف اقسك وأسقاء حمل 
القطيطة فر تعد أذناها تبتزان. ل تكن بيضاء بلطخة سوداء على 
رأسهاء ىا تخيلتها طوال عمرهاء بل صهباء بأذنين بيضاوين» وكانت 
أجمل شيءٍ في العالم. 

قالّ طلال بأنه وجدها تموءٌ بين أزواج التّعل عند مدخل 
المسجدء وانتظر أن تأتي القطة الأم لالتقاطهاء ثم تأكد بأنها وحيدة. 
تشع متاير الآن ينها عكرت غل اعت. أكثر مه انيت وعل توامها 
المفقود. 

يحاول طلال أن يشرح؛ أمّهات القطط يتنقلن من مكانٍ إلى 


١و‎ 


آخر لحاية الصّغار. تحمل الأم المريرات واحدة بعد الأخرى إلى 
المخبأ الجديد» وأحيانًا تنسى واحدة؛ أو تدهس سيارةٌ القطة الأم 
ولأيعره مد لأجل الصكان عم ماير برزودة ف عيتيهاء تريتك 
على رأس القطيطة وتقرّر؛ سأكون أمّها. 

العجوز لا تخفي قرفها: «وإذا وسّخت المكان؟». 

تقسمٌ مناير: «أنا أنظف». 


تقول العجوزٌ بأها ستلقي بها في الشارع إذا تبرزت على سجادة 
صلاتها. تومئ مناير؛ إنها توافق على الشرط. 

نواف لا ينبس بكلمة. كأنه ينظر إلى ابنته عبر فاترينا زجاجية. 

هدى تشآل: اامسعائسة مدو هر 

غز رأسهاء تسمه عن سعدة أكثر عا غيلك آنا ستكونة 
رغم أن جل ما كانت تتمناه حتى اللحظة هو أن تموت. أحيانًا 
كل ما يتطلبه الأمر هو هريرة صغيرة لكي يصبح كل شيء على ما 
يُرام. يقترب فواز ويقعي بجانب الهريرة ويمسّح أذنيهاء بيمس؛ 
سنطعمها من معلبات التونة اليوم» أظن بآن لدينا طعامًا للقطط 
في الفرع» اليوم أتأكد. ثم يرفع رأسه إلى أمّهِ يسأها؛ عادي نعطيها 
حليب كارنيشن؟ تضحك هدى؛ لا طبعًا. يعود فواز ليداعب عنق 
الهريرة» راحت تخرخرٌ. ثم ينظرٌ في وجهها ويرى تكتلاتٍ صلبة 
تغطي جفنيها. يرفع رأسها قليلاء عيناها باللون الليلكيّ الشاجب» 
زوائد لحمية من الجفن بارزة من جهة الأنف. بالكاد يرى بؤبؤين 


١6١ 


- يبه؟ 


عي فواز انتباه والد 


يومئ طلال بأسى؛ 
أظنْ أنها عميا 


الفصل الثالث 
الشندبادان 


(01) 


في ليلة الثاني من سبتمبر 24٠١‏ بعد مرور شهر على الاحتلال» 
صعد الأهالي إلى سطوح بيوتهم كما وردت التعليهات في منشورات 
«الصمود الشعبي»؛ في وقت واحدٍ يصعد الناسٌ إلى السّطوح 
ويكّرون لنصف ساعة. حضرت العائلة نفسها لهذه المناسبة. 
وتشوّقت مناير للأمرء إذ لم يحدث في تاريخ العائلة أن صعد جميع 
أفرادها إلى السطح, وكان السّطح دامًا حيرا حصريًا لدايا. كان 
الأمر أشبه بالذهاب في رحلة. لكنّ الأمور لم تجر بحسب الخطة» 
لأن هدى وقبل أن تبلغ نهاية الدج تبوّلت على نفسهاء أو هكذا 
ظنت مناير. ثم راحت تصرخ وكأتّها رأت صرصورّاء أو هكذا 
ظنت مناير. وشرعت العجوز تنادي: «طلال! يا طلال!» وكان ما 
زال يصعد الدرجات على أقل من مهله. سمعت مناير جدتها تقول 
شينًا غريبًا: «انبطً كيس الماي1». وعرفت بأن حدسها كان في محله» 
أن في بطن هدى بحرّاء وني البحر سمكة تلبط» لكنّ البحر انسكبّ 


الآن وهذه مصيبة. 


١هه‎ 


خلال دقيقة شبكت هدى يديها بيديّ زوجها وولدهاء وصارت 
تتول الدرجات وتعهل مرتسشة الذقد دامعة العيعوة» صونها ار قيفت 
قليلة: وآصابعها آيقا. وكابت عتاير نظن بآن عندى ل يمكن أذ 
ترتجف. 
في صباح اليوم التالي» عادت هدى إلى البيت مع وليدة ضئيلة 
حمراء تشب دجاجة مسلوقة» وكانت بطنها قد تحوّلت من كرة 
متضصلية إلى كيس رخو من الهلام» وازدادت العائلة واحدّة جديدة. 
لم تكن العجورٌ تسمحٌ لولديها بتوريث اسمها إلى المواليد. 
نت تتطيّر من أمر كهذاء تراهٌ علامةً على دنوٌ الأجل. ستفكّر مناير 
لاحقًا بأن جدّتها لا بد وأن تكون مولعة بالحياة كثيرًا لكي تفكّر على 
هذا النحو. «إذا مت سمّوا علي لين تشبعون». كانت تقول» تقصد 
الأمرين مقا ةالسمية والسملة: وخكذا !كال كل م طلال وتواف 
على أمهم| للعثور على اسم يتمسّح بهاء تل عليه بركته دون أن يكدّر 
خاطرها. سمى نواف طفلته مناير» وسمى طلال طفلته التي تشبه 
زبوطًا بلا قوقعة؛ «نورة». في ذلك الصّباح نظرت الجدة إلى طلال 
بنصفي عينٍ ونصفي ابتسامة. «من كانت له حيلة فليحتال»؛ قالت 
وهي تتناول الوليدة من كتتهاة قبسم الله الرخن الرحيم». تفيل 
جبينهاء تشمّها وتبدهدها: «صباحك صبّاحي.. الوردٍ والتّفاحي). 
أغذت غناي 218 أماع رهييعة يطول شير وتصف: ملقوقة با 
مثل دودة أرضء مغمضة ودميمة تقريبًاء لكنها سحرية» لأن كل 
من يراها يبتسم. 
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«عادي أشيلها؟». 

سألت مناير» فطلبت منها هدى أن تتربّع» ووضعت المولودة 
في حجرهاء وعلّمتها أن تسند عنقها بيد» وبالأخرى استطاعت 
أن تمسح على جبينها الذي امتلا بالقشورء وأدهشها أن الرضيعة 
كانت بلا رموش. وعندما أزالت هدى طاقية رأسهاء اتضح أنها 
شبه صلعاء؛ لكنها مشعرة قليلًا في زنديهاء ثم أخذت الوليدة تفتحخ 
ثغرها وتقفله مثل سمكة ذهبيّة في حوضء وأطلقت مواءً مضحكاء 
فقالت هدى بأنها تريد أن ترضعء وحملتها إلى حجرتها تتبعها مناير» 
تراقبها وهي تفتح زرّيها العلويين وتلقم الوليدة خلمتها 

منذ ذلك اليوم» صارٌ اسم الغرفة الجانبية: «غرفة التّفاس». 
وباتت شبه محرّمة على جنس الرّجالء» وإن كانت قوانين الجدة 
كبر تحياثاء كنها فق الجمل ص التقسات والوليئة الدعيبة 
الحمراء» ومناير» والحريرة العمياء.. إذا لم تكن العجوزٌ منتبهة. 

أنزلٌ كلّ من طلال ونواف سريرًا كبيرًا إلى غرفة النفاس» كم) 
جاءوا بسرير للطفلة من السّطحء كان لفواز عند ولادته. رغم 
أن مناير لا تستطع أن تتخيل ابن عمّها ضئيلًا جدًا مثل كتكوت 
منتوف. ومنذ اليوم الأولء فاحت في المواء رائحة نقيع الزقياد 
والجلبة واليانسون والزنجبيل المطحون, تتضوّعٌ من قدرٍ تغرفٌ 
منه الجدّة مرّتين في اليوم مزيجًا عجيبًاء حَبيْبيٌ» بنيّ محضوضر مثل 
طين تشوبه الطحالبء ويبدو كالمحاليل التي تعدّها السّاحرات 
الريرات لتسميم الأميرات: الكستاواك. لحن هدق لم نت 


١ها/‎ 


وعرضت عل مناير مرّة أن تتذوّق -ولو بطرف لسانها- ما أطلقت 
عليه اسم «الحسو)» لكنّ مناير أطبقت شفتيها وفرّت هاربة وسط 
ضحك المرأتين. 

طوال أيام؛ لم تسمح الجدة لكتنها بأن ترشف قطرة الى لأ الماء 
يفسدٌ اتنفساء» دون أن تفهم مناير المقصود من ذلك» وكانت ترى 
خالتها تحفٌ وتتيّس» حتى تبدأ في الصّراخ بأنها عطشىء وعندها 
كانت الجدة تسكبٌُ لها نصف فنجانٍ من الماء الدافئ» وتذكرها بأن 
تكون ممتنة لأنها ليست بصرامة «أمها موضي الله يرحمها»» وتسمح 
ها بآن تبلل لساعا وشفتيهاً. تقول اليدة بآن لسابا كان يعهدل مخ 
فرط العطش دون أن تُسقى قطرة» الأمر الذي جعلها تعود لزوجها 
بعد النفاس مثل عروس جديدة, أيّا كان ما يعنيه ذلك. 

كان على هدى. لأيام طويلة» أن ل الشىء نفسه؛ و 
وكذاث عل القداء ولفاقات العجين المحشوة باللحم والزبيب 
والجلبة والفلفل الأسود. الأمر الذي كان مدعاة احتفالٍ للرجال 
في الغرفةٍ الثانية» فقد سئموا الكل المعتاد. لم تعجب مناير بلفافات 
العجين المنقوعة في المرق» ولكنها أعجبت باسمها: «قبّوط). يبدو 
ملام لقوقعة, 

قرّرتْ الجدة أنه لا ينبغي لحدى أن تأكل الدجاج قبل أن تتمّ 
يومها السّابع من النفاس» وقد بحلقت مناير في العجوز عندما 
جاءت في اليوم الموعود تحمل قِدرًا امتلأ بمجبوس !!د.جاج؛ الأرزٌ 
الأصفر وحشو النّخي والزبيب والبصل وشعيرات الزعفران: الأمر 


١م‎ 


الذي جعل طلال ونوّاف يبللان ويشمّران عن أكامهما ويرددان: 
«اضرب! اضرب!). 

عبرت الجدة الصَّالون مارة بولديهاء وفي طريقها إلى غرفةٍ 
النفاس كانت تضربٌ ظهورٌ الأيادي التى تمتد لتذوق غداء التفساء» 
أو ما ظنت مناير أنه غداء التّفساء. لكنه لم يكن كذلكء إذ اكتفت 
الجدّة بأن وضعت القدر بين ساقي هدى المنفرجتين على السَّرير» 
ثم غطت كنتها مع القِدرٍ بشرشفب وطلبت منها أن تتنشق شق بغار 
الدجاجة. ثم انتزعت القدر من هدى ودفعت به إلى غرفةٍ الرجال 
ليشرعوا في التهامه حتى آخر عظمة مصوصة. 

منذ شهر لم ترّ مناير أحدًا يضحكء لكنهم في ذلك اليوم 

اه 2 

ضحكواء وغاب كل من نواف وطلال فيما يشبه رحلة «القمبار» 
المجازية» حيث كل قطعة دجاجة هى قبقب يحاول ا هرب فاردًا 
كلابتيه» تلتقطه الأيادي إذيرددان: (صيدّه لا ينحاش !»)., ولوهلة. 
أحسّت مناير بشعور بحري كأنها تمثشى على الشاطئ عائدة إلى أمّها. 
لكر أفكارها تبددث عندما قرعت هدى بالبكاءء وقالت بأما لا 
تريد نفاسًا «تقليديًا؛» وأن كل ما تريده هو أن تأكل. وراحت الجدة 
تردّدُ عليها اعشان مصلحتج يالخبلة» تختربين!»» ولم تفهم مناير ما 
الذي يمكن أن تُحْرّبٍ الخالة هدى» وكيف يمكن أن تخرب المرأة على 
آية حال لكنيا داومت عل المراقبة»وابتسمت عثدما سمت الندة 
لكنتها بأكل دجاجة مسلوقة في اليوم الثامن» وسقتها فوح الدجاج 
كله مليئًا بحبوب الرشاد وبودرة الحلبة وكريات الفلفل الأسود. 
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لم تسمح العجوز لهدىء ولا لمرة» بأن تأكل الأرز. لكنها 
ألقمتها الكثير من حلاوة الطحينة والسّمسم لإدرار حليبها. الأمر 
الذي ويجدته عتاير كنعشاء فس حبوط بيضاء ترق الموا قي 
إحدى المرات أضاب أخدها عين منايرء وكانت شبه متأكدة بأن 
هدى تعمّدت ذلك. 

كانت اددّة تسة عل كنها بأن كلت بطنها الارهلة بأحد 
أشمغة طلال. ورغم ذلك ظلت تلقِمُها ماعونًا من العصيدة يوميّاء 
بها يكفي لإنباتٍ «كرشٍ فوق كرشهاا. على حد تعبير هدى. لكن 
العجوز لا تسائل التقاليك ويدات مغاي شك بأن جدعا مشعرةة 
تحنقت ان كلك عنما سيليت عا نكا باشو البمل: 
مبخرًا وفحّاء وحرقثٌ القشور حتى تصاعد منها دخان كثيف. 
وطلبت من كنتها الوقوف فوق المبخر ثم أسدلت حوله قميصها 
البيتي حتى يمتلئ داخلها بالدخان. لم يكن مسموحًا لهدى بأن 
تستحمٌ قبل اليوم السابع» ولا برؤية زوجها. كانت العجوز نتيح 
لفواز أحيانًا زيارة أمه وإلقاء نظرة على أخته التي تحوّلت من شيءٍ 
يشبه البثرة الملتهبة إلى صوص منتوف الريش» وكانت تبكي طوال 
الليل» لأتفه الأسباب ى) قررت منايرء إذ لم يسبق لها رؤية شخص 
يصرخ بسبب «الغازات». 

ببطءٍ تراخت قبضة العجوز على كنتهاء وصار طلال يدخلٌ 
الغرفة المحرّمة» يحملٌ الوليدة ويمشي بها في دوائر. وفيمَ يفعل 
ذلك كان ينقل لزوجته ما يصله من أخبار العالم الخارجي؛ قبل أيام 
أصيب مقيمٌ أمريكي برصاص عراقي وبترت ساقه. كان يفترض 
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أن يكون الشّرارة التي تبدأ الحربء لكنه لم يكن. خسارة يا هدى. 
أووه.. تقيأت «نونو» على كتفي. هل تتخيلين أن إصلاح وحدة 
التكييف يكلف أربعين دينار كويتي؟ نواف مستعد لإصلاح أيّ 
شيء مجاناء أظنه بحاجة للانشغال بشيءٍ ما. يخرح من البيت أحيانًا 
ليحوم.. هناك. الله وحده يعلمٌ بهاذا يفكر. رآه ابنك أمس في طريق 
عودته. كان على وشك أن يتسلق السّور. الناس أطلقوا لحاهم 
والجنود يطالبون بحلق الذقون. نامّت «نونواء خذيها هدى.. أنباء 
عن حرق فيلا في الجابرية وقتل أحد عناصر المقاومة. ل بق لنا منطق 
نحتكم له. وهذه الحربٌ العبثية الغبية المقيتة (يتطاير الرذاذ من فمه) 
تجعلك تتقيئين أحشاءك» وعندما تنتهي.. هذا إذا انتهت» ستكون 
أشياء كثيرة قد اننهيت أيضا. أشياء ذات معتى. أشياء تربينا عليهايا 
هدى. اشري شوى عل تولواء 9 تلفي القسلك بالعام أي الخارج . 
دعي الأمر لي. واسمعي.. سوف أصنع مع نواف قنا للدجاج» 
أنتزع بلاط الحوش وأستصاح التربة لنزرع بعض المحاصيل. خيار 
وطماطم وجزر وقرع. الجو سيبرد قريبًا. صدّعت راسك بسوالفي 
أم فوّاز؟ شكلك تعبانة. أطفي اللمبات؟ طيّبء نامي شوي إذا 
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ألم تجدي لما اسًّا بعد؟ سأل فواز وهو يداعبٌ أذن الهريرة في 
حضن مناير. «لأ». فمن أصعب الأشياء أن تسمّي قطةء خاصة 
وأنَ مناير تريد أن تطلق على الحريرة أجمل اسم في العالم؛ ه لولا أعبا 
لاتعرفٌ ماهو.مكتيرة 

هل أكلت؟ نعم. هل تبرّزت؟ نعم. وأزلتٍ البراز من صندوق 
الرّمل؟ نعم. كل شيءٍ على ما يرام باستثناء أن فواز يصرٌّ على وجود 
خطأ. يمسَدُ رأس الهريرة فتأخذ ني الخرخرة» تلع سبّابته» لسانها 
لحمل وورديٌ» عيناها حليبيّتان» كأن بؤبؤاها قد انقلبا إلى الداخل. 
كن مقاير متأكدة بأنها تراها؛ فهي تتبعها أين| ذهبت. حتى عندما 
تنبطح على بطنها لتقرأ الققصصء كانت الحريرة تجلس على ظهرها. 

عم قوز السيكينةة. واحشت متاير بآن الكلية تخضّها 
أيضًا. مسكينة» اختفت أمّها. تعيد مناير المشهد في رأسها. القطة 
الأم تعض أحد صغارها وتعبر به الشارع؛ تدهسها سيارة. في المخبأ 
الجديد -على الأرجح- ثلاث هريراتٍ سوف تموت من الجوعء 
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وفي المخبأ القديم واحدة عمياء» محظوظة با يكفي لتحصل على أم 
بالتبني» حتى لو كانت طفلة شفافة. تسأله؛ هل تعتقدٌ بأن ا هريرات 
الأخرى ماتت أم أنّبا حصلت على بيوتٍ ومتبثين؟ يرفع فواز 
حاجبيه؛ أي هريرات أخرئ؟ تجيبه؛ الذين حملتهم أمهم إلى مخبئهم 
الجديد ثم دهستها سيارة. تتخيل مدرّعة زيتية» يقودها الرئيس 
العراقي شخصيًا؛ تجسيد الشر على كوكب الأرض. تتيبس ملامح 
فواز؛ أظنٌ أن أمها تركتها عمدًا. تجحظ مناير» تنظر إلى الزّغب 
المخضوضر فوق شفتيه» بثوره والدّمل النابت على طرف حاجبه؛ 
ما الذي يقوله هذا الحيوان؟ 

يرمش فواز مرّتين ويضيف؛ تركتها لأنها عمياء. 

في تلك اللحظة فكّرت مناير بأنَّ أمّا ميتة هي أفضل بكثير من 
أم بجرك. وعل سر غير هرب صارت تتذكر صورًا عجيبة 
من تلاك الليلةة يد قواز تدس فى جهاز الليديو شريط مسرسة 
«السندباد البحري»» الأغنية العالقة في رآسها أنداة: (بلادكم جلوة» 
حلوة» بس الوطن ماله مثيل». 

في اليوم التالي» استيقظت مناير في غرفةٍ جدتهاء حيث طقم 
الأسنان يعومٌ في المحلول على المنضدة. 

انتصبّ فواز واققًاء في ذقنه شعيراتٌ مجعّدة» , يلف رقبته بشماغ 
وَيَكَاذَوء آنا ذاه إلى العمل: يقول مكل الكبان: في الخامسة عشرة 
من عمره فقطء لكنه يقود السّيارة في المنطقة ويعمل في فرع السُّوق 
المركزيء يرص معلبات جبنة الشيدر والحليب المركز على الأرفف» 
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حفاظات الأطفال في الصف الرابع» الفوط النسائية (تحمرٌ أذناه» 
هناك أيضًا. ليس لدينا تفاح. هناك طاطم وجزر. عندما يُسأل عن 
جنسية الخضراوات يردٌ: «كويتي طبعًا»» لكنه كان يكذب. يعرفٌ 
بأن مدير الفرع يشتري المحاصيل من مزارعي البصرة» وأن هناك 
خضراوات واردة من عنَّان. حتى الأغذية تخضع لاختبارات الولاء 
والبراء» يذهبٌ لتزويد الفرع بالبضائع من مخازن الشركات في 
«الشويخ»» يرذد مصطلحات الكبار بكثير من الخيلاء» في اليومين 
الماضيين قال كلمتي «الأمن الغذائي» حمس مرّات. 

الغجوز منكية عل ماكنة الشياطة. لاستحر» هذهية بقاعدة 
خشبية» تشبةُ بجعة سوداء؛ كلما خاطت درزةٌ تصاعد منها صوتٌ 
يشبه لعلعة الرّصاص. يحمل نواف الماكنة» يقلبهاء يزيت مفاصلها 
ويعيدها فيكف الصوت عن مضايقة أمّه 0 
حاملة الهريرة: تبرق غيئاها وعى قرى: السدال القياش أصفر 
بلون الخردل. بلون القيء. إنه أقبح لون في العالمء دياع لاد 
بحاجة لإظهار شىء من الامتنان. تسأل: «ماما مزع لفن 
الأفدرف؟1 ترق الجدة راسهاء وقد انلها ببجره أن تنخ القريرة 
بين ذراعيها. تصيح «وخريها عني بنت إبليس» قطيعة تقطعها!». 

تنسحبٌ مناير فورًا. لا تعرفٌ كيف ستحافظٌ على الهريرة ما 
ذامت تجدتبا تكرعها إل هذا الحد. وكانث قد قررت مرّة أن عل 
الجدة أن تلمس رأس القطيطة حتى تحبّهاء فوضعتها في حضنها وهي 
منهمكة في قراءة القرآن» وفي تلك اللحظة تعالت صرخاتها: «أعوذ 
بالله السميع العليم من شر ما خلق!»» هرع فواز يحمل القطيطة. 
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ضحك طلال: «شدعوة يمّه). وبخته العجوز: «جايبها لي من 
الشارع. مادري كم درام زبالة حاست فيه» وحاطينها بوسط بيتي 
غصب عني.. حسبي الله عليكم!»؛ يناكفها طلال: «في كل كبد رطبة 
مبادقة يمه)» فواز يضيف: «بعدين يمه هذي قطوة كويتية». تنفثُ 
الجدّة ناحية القطة» فيا يبدو مثل بصقةٍ متخيلة» جافة نعم» ولكنها 
تبلغ الرسالة بالضبط. يذكّر طلال أمه بقصة البغي التي سقت كلبا 
بخفُها فدخلت الجنة. مناير تجذبُ فواز من قميصه تسأله: "شنو 
يعني بغي ؟1» فواز يضع سبابته على فوه ويقول ١اششش..‏ عيب». 
الجدة تمطّ شفتيهاء ترد بأن البغي بحاجة للتقرّب إلى الله بالقطط 
والكلاب لأنها بغي» لكن هي.. وأشارت إلى المصحف بين يديها؛ 
«الحمد لله على نعمة الإيان». 

بعد تلك الحادثة صارت العجوز تطلق على الهريرة لقب ابنت 
إبليس»» وتشعرٌ مناير بن عليها أن تسرع للعثور على اسم بديل» قبل 
أن يلتصق الاسم بقطتها إلى الأبد. لكن تسمية القطط مهمة صعبة» 
والاقتراحات التي يقدذمونها غير معقولة. طلال اقترح -ضاحكا- 
أن تسكى "تاقشر ». تضبحك هدي وتقول لا ل1:- نسهيها بعد 
(اسمٌ أعجب مناير قليلا)» أو.. اقترح طلال: «ومبي»»؛ ثمَّ أضاف: 
مشتهي #مبورغر بالبيض. كأن قطتها مجرد نكتة. 

لكن مناير تعرفٌ ما تريدء تريدٌ لقطّتها أجمل اسم في العالم. 

ذهبت إلى غرفة هدى لتضع اّريرة في بيتها؛ علبةٍ كرتونية 
مربعة» رسمت على سطحها بالألوان الشمعية بابًا ونوافذ على 


1-786 


حواقها أصض آزعار مرا وعدراثامن الطرف: مادت القطيطة 
لكنّ مناير لم ترغب بحملها. كانت تريد أن يحملها أحد. 
هل تخلت القطة الأم عن ابنتها فعا؟ 


اقتربت خطوتين من هدىء كانت متربّعة على السَّرِير» والرضيعة 

لا ينبغي للنفساء أن تتكلم في أثناء الرضاعة» فهذا يجعل 
الصغرة تقر فق باطايب» وشاعف هازات يطفياء أو عدا ما تردده 
العجوز. لكن هدىء بمجرد أن نظرت إلى عيني مناير (إلى الوحشة 
الزّرقاء الباردةٍ في عيني مناير)» مدّت يدها ومسّدت رأسهاء ثم 
سوّت غرتها وهمست بأنها ستقصّها لها قريبًا. تشتاق مناير إلى أمها 
وتبدأ في البكاء» وعئدما تاها عدئ عا ييكبها لآ ترىه لأنيا لا 


بعرف. 
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في المساءِ أخهى نوّاف بناءً قن للدجاج. دشن من ألواح الخشب 
والصّفيح» وشبكِ معدنيّ عثرٌ عليه في أحد البيوت نصف البنيّة. 
كانت لحيته تغطي عنقه والمسامير مثبتة بين شفتيه يدقها في الألواح 
يساعده طلال في تثبيتها. يردّد طلال ما سمعةٌ من أخبار؛ أكثر من 
ربع مليون شخص غادر الكويت حتى الآن. سفينة غادرت ميناء 
الشويخ لإجلاء سبعمئة هندي. وفكر نواف با تبدو عليه بلاده 
المداسة بالبسطار؛ ليست أطلالاء بل مكانًا عالقا خارج الزمن؛ 
مثل خديج تم إجهاضه؛ دولة لم تقم أبدَاء توليفة من المخلفاتِ 
وبيوت الأشباح والسراديب المأهولةٍ بالأطفالٍ وإنارات الشوارع 
الشحيحة وكل ما لن يحدث. 


يردفٌ طلال؛ «لازم نحط سستم)»؛ نظام مناطقيٌ للتخلص من 
القمامة» المبادراث الفردية لا تكفي. اليوم بيت فلان» وغدًا بيت 
علان. شيءٌ منظم ويمكن محاسبة المقضر على أساسه. هذه الرائحة 
ستقتلني. يبتسمٌ نواف شاردًا لآن شقيقه. هذا المعارض العتيد 
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يبرع في بناء الأنظمة بقدر ما يبرع في نقدها.في غضونٍ شهرين تحوّل 
ا حيّ السكني إلى ما يشبه العشوائيات؛ بيوت مهجورة وقطط سائبة 
ؤتلال ملينة بلنفاظات ورماد الأوراق القبورقية وأكياس العطحين, 
فاحت في الأحياء التتانة» وكفت شاحنات التنظيف عن المجيء 
وأنقهى الآمر بعال النظافة الاسيويين إلى غيم للنارسون لولم أكن 
مشغولًا ببذه التفاصيل لفقدثٌ عقلي. كأثنا فحلى. ويفكر نواف 
بأن شقيقه يبدو مغمورًا بعواطفه» وهذا ما يحدث عندما ينجح في 
مراوغة أمه ودخول غرفة النفاس. اللعنة على النساء. أما بالنسبة 
إليه» فهو يعرفٌ حدود استطاعته» بل ويعرفٌ الأشياء التي تعنيه 
ولا تعنيه. وهذه الحربٌ لا تعنيه حتى لو أمضى الأيام كلها يصنع 
أقنان الدجاج ويصلح أجهزة الراديو. يريد أن يبقى على سطح 
العملٌء وأن يراهن على أمر واحد؛ لا الدولة ولا الحكومة ولا 
الشرعية ولا ما يسمونه الؤطنء بل على غريزة النجاة وحدها. 

يقاطع طلال أفكاره؛ لقد بدأوا في تفتيش المنازل. ليس لدينا 
ما نخشاه. نعم» كل شيء على ما يرام. هل سمعت نشرة أمس؟ 
«جورج بوش» يتحدث عن صنع نظام عالمي بلا إرهاب. ينخر 
طلال متذكرًا كيف كانوا قبل شهرين فقط لا يرون في «بوش» هذا 
إلا امتدادًا بائسًا ل «ريغانية» متوحشة» استهدفت كل من بقى من 
يشاءبونهم من رفاق افتراضيين على امتداد القوكيه فق أبريكا 
الوسطى وأفريقيا وآسيا. 

ييل نوّاف عينيه في المكان؛ البلاط المخلوع, أكياس الرّمل 
والسّماد العضوي. رائحة الروث. شتلات وبذور. سوف يصبح 
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عندهم جنينة خضراوات. لكن من أين يستطيع شراء زوج من 
الماعز؟ وربّما نصف دزينة من طيور السّان» ذكرٌ وخمس إناث. 

«أطلال لسار يبيب 

- ليلحين مقهور إني لما رحت المخفر أطلب سلاح ردٌوني. 

ينظرٌ إليه نواف. رافعًا حاجبًا واحدًا. مسمارين مثبّتين بشفتيه» 
يبصقه]: 

- ليش تحتاج سلاح؟ ناوي تصير بطّل؟ 

_- نحتاج سلاحء لا قذر الله صار شي. البيت فيه عيال وحريم» 

لازم معاك سلاح. 

يعقد نواف حاجبيه قليلاء ثم يعود لالتقاط المسامير من الأرض 
ويطرقها في اللوح الخشبي. 

- وإذا فتشوا البيت؟ 

- مو مشكلة تلاقف كذقنه عد لهي 

- وإذا ثبشوا الحوض؟ 

- لتشيد. 

يضحك نواف. يطرق قليلًا ثم يتكلم. هل تذكر البيت الذي 
آواني صبيحة خروجي من السجن؟ ثلاثة أشقاء» كلهم في الجيش» 
أحدهم استشهد. الله يرحمه. متأكد بأنهم يستطيعون تزويدنا بسلاح. 
وما الذي يجعلك متأكدًا من مساعدتهم لك؟ يبتسم نواف: 


١-4 


ع 


- آول أناكويتي» ثانيًا أنا ملحت الزادق. .. 

يطرق طلال ثم يسأل: 

ب وتقاظ السيطرع؟ 

- أنا أتصرّف. 

ألقى نواف بالمطرقةٍ من يده وشعورٌ بالنشوة يصّاعد في دمه. 
دلف البيتَ لدقائق ثم خرج منه حاملًا الهريرة من عنقها. مناير 
تخب خلفةٌ والذّعرٌ في عينيها. «ساعة ونرجع»؛ قال بلا شروحات. 
تتعلق الطفلة ساعده فيدفعها بعيدًا. «لا تحئين! قلت لك ساعة 

يستوقفه طلال: «أنا جاي معاك». «لآ». إذا ألقوا القبض على 
واحدٍ يجب أن ينجو الآخرء عندنا نساء وأطفال. 

يضع الهريرة ف المقعد الأمامى> يشغل السيارة ويتطلق. 
يستحضر شوارع ومناطق يألفهاء لكن بدلت أسساؤها. «الجابرية» 
استحالت «حي الأحرار»» «السالمية» صارت «حي النصر»ء «شارع 
فهد السالم» سمي «شارع الفاو»» ومنطقة «الشويخ» أصبحت ١حي‏ 
الشهداء». و«سلوى».. هي «حيّ الخنساء». صبغة زيتية قاتمة» لها 
رائحة الكبريت» تظلل كل شىء. 

يلمح في أقصى الشارع نقطة سيطرة. ينتظر دوره» يصل وينزل 
زجاج النافذة. بسأم يأمره الجندي: «هويتك؟»» يناوله بطاقته ثم 
يحدث ما تمناه نواف؟ تبدأ الحريرة -على المقعد الأمامي- بالمواءء يرتفع 


1١و‎ 


حاجبا الجندي ل داخل السيارة مبحلقًا. 0 وجهه. «يابه هاي 
شنو؟». لايحدث كثيرًا أن يرى المرء هريرة جالسة في المقعد الأمامي 
لسيارة والبلاد في حرب. يراقص نواف حاجبيه؛ يجيبه باللهجة 
العراقية: «بزونة». يضحك الجندي ويتجمّع حوله جنود آخرون. 
يمطرونه بالأسئلة: «شسمها للبزونة؟»» لا يتذكر نواف إلا الاسم 
اخترعته أمه: «بنت إبليس». يقهقة الرجال» يسألونه: ووين مودّيها 
للبزونة؟ البيطري. ليش خطية.. مريضة؟ عندها موعد تطعيم. 
ينفجر الجنود بالضحكء ينادون الآخرين. يطلقون على نواف لقبًا 
سيصبح جواز مروره في المستقبل: «أبو هريرة»» وللحظة لم تعد 
هناك حرب. لا عراق ولا كويت. مجرد رجالٍ تعجبهم المفارقة. 

لم يفتش أحد صندوق السّيارة. وعرفٌ نواف بأنه يمكن 
لقطةٍ عمياء أن تنجز أصعب المهام؛ #هرّب متفجرات ومنشورات 
من جريدة «الصمود الشعبي» وأشرطة مفخخة بالأغاني الوطنية 
وأنوالة. كد لأ هسل شكا من ذللغه لبس بعد عل الأقل: 

يتوجّه أولًا -بدافع الفضول فقط- إلى «الديرة» ليرى كم 
تغبرت. 

شم هناك رائحة الدخان» رأى مباني نصف محترقة. متاجر مغلقة 
وخالية. صورٌ كبيرة للرئيس معلقة على مباني الدولة» وأخرى على 
واجهات المحال. الإضافة الوحيدة هي نصبٌ من ثلاثة أقواس لرسم 
عن صورة صدام حسين. ينقبض قلبه ويعود أدراجه» كلم أوقفته 
نقطة سيطرة تمارسٌ «بنت إبليس» سحرها الشيطانّ على الجنود. 


١ 


ثمّ وصل إلى البيت المطلوب. ترجّل وقرع الباب. 
خالة كير ؟ 


تبتسمٌ العجوز من خلف برقعها. أنى لها أن تنساه؟ لقد جاءها 
في اليوم الذي فقدت فيه ابنًا. 


مكار ابي ياف 


1١/1 


0) 


كان فواز عائدًا من العمل عندما رأى أباه وعمّه يحفران 
حفرةً جديدةً في حوض النخلة. جحظت عيناه لرؤية ذلك الثشىء 
الرّصاصيّ الصّقيل بين يدي أبيه بشع والح سيارع عل اليه - 
المسدّس في الحفرة ملفوفًا بكيس بلاستيكيّ : وك عله لزعل 
«احتياط» ع احتياط). يغمغم طلال» ينثر أوراقا عاق ويسوي 
الأرض بيديه. ثم يلتفت إلى ولدهٍ الذي ما زال مُسمّرًا مكانه» في 
عينه أسئلة تلمع. «يبه حق شنو المسدس؟ يبه إنت مقاومة؟21. 

يصرفة أبوه زاجرًا: 

«انقلع شوف شخ+ شغلك!). 

ف الشرماب ممع مواة ملعيوها اا من امتيام. كانيج مناير 
تنقحٌ القطيطة في الحوض والأخرى تعارٌهاء مخالبها تتشيّث 9 تتشبث بحافة 
ا 00 
أن ابنت إبليس» تسرح وتمرح مضمّخة ببوها لن تسمح ببقائها لحظة 


1١/٠ 


ع 2 0 1 5 9 7 . 9 و 
أخرى. يبتف فواز: «مناير شتسوين؟2» نجهش لرؤيته» أنفها يسيل 
وعيناها تغرورقان. 

كانت قد أمضت السّاعة الماضية تنتظرٌ على عتبة الباب» مثل 
متسوّلةٍ صغيرة ترسمٌ بعودٍ هزيلٍ على سطح الرمل نجومًا وأقيارًا. 
عيناها محتقنتان وأنفها متورم؛ تتخيل الريرة مرمية في الشوارع 
تموءٌ من كل قلبها. لم تصدّق أن والدها سيعيدّهاء مثلم لم تفهم لماذا 
أخذها. 

لكنها أعادها فعلًا.. مبتلة بولا تصطك وتخمش وقوء. أعادها 
إليها في نباية الأمر. يغلق فواز باب الحمام ويمس: «خللاص 
مناير». يخلع شماغه ويلف به الهريرة البردانة» يحسٌ بها ترتعش» 
يقترح أن يخرجا إلى الحوش ليضعاها في الشمس حتى تجف. تومئ 
ل 

يضع فواز يده على رأ سن منناير. لوهلةٍ فقط مدفوعًا بأسباب 
خامقيق ولأ يدر من صل اللمظلاو باق هذا كرف قذرة. 

5 قٍ ع 

يجلسان على العتبة بين أكياس السياد واصص الشدلات. 
يسمعانٍ لعلعة رصاص من بعيد ما عاد الصّوتُ يخيف كما كان. 
تكلب الخريرة عن المواء وتبدأ في الخرخرة. قراز دق فى حو 
النخلة. لقد غطى أبوه المكان بورقٍ شجر ميت. من يعرفٌ بشأن 
المسدس أيضًا؟ وماذا سيفعلون به؟ هل يستطيع أن يقتل به جنديًا 
عراقيًا ويصير بطلا؟ 


نظر إلى الصَّغْيرَةٍ تحرج من جيبها القواقع» تضعها على الزّمل 


1١/5 


ثم على أذنهاء ثم على الرمل. لم يذهب أيهم إل الشالية متل تللك 
الليلة. 

وتذكر تلك الليلة. 

عندما تافتث فثاير في حفية: سال سائل ألقها خل يتطاره 
وهو يبحلق في التلفزيون. قلبّه منقبض دون أن يفهمء يرى الأضواء 
الزرقاء والحمراء لسيارات الشّرطة والإسعاف تتوهّج في الخارج, 
ثم تعود أمّه بوجهٍ متورّم شديد الشحوب. يسألها «وين أبوي؟». 
تقول «مع عمّك». يسآها «وين عمّي؟»» تقول «راح المخفر». يسأها 
وين خالتي نادية؟»» ويرى كتفيّ أمه مبتزان. فمها يتقوّسء عيناها 
تسحان» 7 تحوفل وتحوقل: تسل يديها على طاولة الطّعام بالكادٍ 
ا ل ا ادر ا ل 1 
في توضيب الأغراض. سيعودون إلى البيت. الإجازة انتهت. سأها: 
«وأبوي؟) قالت: «يلحقنا تالي) 0000 وعمّي؟)2؛ نكست عينيها 
واحتقن وجهها انا : «خالتي نادية مات تت؟2»» طأطأتث وهي ترمق 
مناير الغافية في حجره. «حادث). قالت؛ خرجت تمثى وتعثرت 
بحجرء ربا طابوقة» سقطت.. شح ولحي م فيه عه 
يرتعك فهمست: «لا تصحّي البنيّة». رفع رأس الطفلة وأسنده 
بوسادة» ثم نمض إلى أمّه وضمّها إليه. 

وفكّر في تلك اللحظة؛ لو ماتت هدىء لن يكون هكذاء مثل 
مناير» قادرًا على اللعب بالقواقع والتَأّى بقطة عمياء. 


أحسّ ببرودةٍ في عينيه وعرفّ بأنه يوشكُ على البكاء لمجرد 


١ا/ه‎ 


النظر إلى الصغيرة التي تضع القوقعة على أذن هريرة. وفي تلك 
اللحظة اتخذ قرارًا مصيريًا بشأن مستقبل» وعرف أي نوع من 
الرجال سيكون. 

إذا درت الكويقه وار رج بشارب أسورة حقيقي؛ 
سوك ررح حي ايه جا بوك امار #الصرية هذه اليذه 
الشّريطية التي تحتاج إلى حمايته.. سوف يتزوجها نعم. 


١ا/ك‎ 


6) 


انتظرت هدى أن تستغرق العجوز في قيلولتها حتى تتسلل 

خارجة من البيت؛ على أطراف أصابعهاء مثل لصّة. 
و ع 

م تتم نورة الأسبوعينٍ بعد» كانت ملفوفة بقماط زهري باهت» 
01 7 5-0 0 5 
نتحملها هدى بين ساعديها يتبعها فواز ومناير. يجلس فواز في المقعد 
الأمامى والرّضيعة بين ذراعيه. مناير في المقعد الخلفيّ والهريرة في 

عن موك 1 ءءء 
حضنها. تثبّت هدى عباءتها فوق رأسِها وتشغل محرك السيارة. 
9 الوسدلنا عن بين أبسي ذا وعت خاقيي سنا 7 
بعس من وك من خلفهم 
الفتى: «يمه وين رايخين؟»2. لا نجيب. 

ليلة أمسء عندما حدّثها طلال» ضاحكًا من كل قلبه. عا فعله 
نواف بالهريرة» وكيف أنه تجاوز جميع نقاط السيطرة وأخذ جولة في 
«الدّيرة» دون أن يعترضه أحد. عرفت بأنها عثرت على الحل. 


1١ //ا‎ 


لكنها نفساءء لم تتم الأربعين يومًا بعد لن تسمح العجوز 

لن تعرف:. 

توقفت عند نقطة السيطرة الأولى. مركبة بلون الرّملء ثلاثة 
مجندين من اليش الشعبي؛ فلاحون وحرفيون انتزعوا من الحقول 

٠. 02 5‏ ع ع 
على وشك فرض حظر تجولٍ شامل لمدة ثلاثة أيام لإحصاء من بقي 
في الكويت. وهدى تريدٌ أن تتم مشوارها قبل الحظر. ما الضمان 
أنها ثلاثة أيام؟ سمعت بأن الخبر نُشر في جريدة «النداء»» الجريدة 
الوحيدة التى تصدر مزيّنة بصورة «الرئيس القائد» وبالألوان 
من مطابع جريدة «القبس» الكويتية. لا يمكنك إحصاء جميع 
الموجودين في ثلاثة أيام. تفكر هدى. إنهم يمنحوننا إشاعاتٍ 

لكنها لا تريد أن تغامر. 

5 2 وم ]م 5 2 5 ٠‏ 

تتوقف عند نقطة السيطرة. يطل الجندي ويرى امرأة وطفلين 
ورضيعة وقطة عمياء. «الله يساعدك خيتي». يقول ويعيد إليها 
بطاقتها. تحسّ في أعماقها بتلك القوة الناعمة التى تجعل الدبابات 
تبتزٌ؛ أم» أطفال» هريرة. لا أحد يستطيع هزيمة جيش بهذه ال هشاشة. 
تصل إلى ما صار يسمى الآن بحيّ الخنساء. أرقامٌ البيوت منتزعة» 
يافطات الشوارع مصبوغة بالرّشُ الأسود. حربٌ كلامية على 


١ ا‎ 


القرنبيط الباذنجان. تتذكر لحظة استوقفتها: 

«أم فوازء أبيج بكلمة راس». 

ميل تلاق اللحظة وه تمل الس 

يومّها سألتها: 

- تعرفين تستخدمين الآلة الكاتبة؟ 

- إِي أعرف. 

لقد اجتازت دورة تدريبية في استخدام الآلة الكاتبة» ويمكنها 
ضغط تلك الأزرار بالسهولة نفسها التي تخيط فيها فتقًا في ثوب 
فواز. جذبتها فاطمة بعيدًا عن الأكشاك وهمست: 

- تساعدينا؟ 

لم تفكر هدى مرّتين. كانت خبلى في نهاية شهرها التاسع؛ بطنها 
متدليّة بين فخذيهاء كل ما فيها يؤلمها ولكنّ الأمر بدا لها منتهيًا 
قبل أن يبدأ. كانت ممتنة لأن المرأة أمامها تنظرٌ في عينيها رغم الألم 
الذي يستجلبه مرآهاء بعد أن صارت تذكارًا لحكاية عامر ونادية» 
والخزيء أمور تبدو بعيدة الآن» ليس لأنها بعيدة بالضرورة» بل 
لأن درت ف ينقايس الأقييات 

ثمَّ ستتذكر هدى أيام الجامعة» عندما كانت تلمح عامر ونادية 
واقفين في الممره خارجين من مقرّر «مكتبة لغوية» أو «صرف») 
يتبادلان الأوراق والملاحظات و(هى متأكّدة) الملامسات التى تبدو 
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غير مقصودة لكنها مقصودة طبعًا. كان واضحًا منذ البداية أنها 
عاشقان. كيف لم ينتبه نوّاف إلى وجه صاحبه إلى ابتسامته التي تعوجٌ 
عندما يُفتن؟ لم تكن تعرفٌ نادية في تلك الأيام. كانت زوجة لطلال» 
وبمثابة أخت كبرى لنوّاف» وكانت أيضًا صديقة لعامر» وزميلة 
العمل الطلَابي في قائمة «الوسط الديموقراطي»» وكانت الوحيدة 
التي يسمح لها بدخول ديوانيتهم بعد أن يغادر الغرباء لتأكل معهم 
فطاير اللحم بالشطة» ويتناحرون بشأن سيطرة الإخوان المسلمين 
على اتحاد الطلبة. 

عندما سمعت من طلال أنَّ شقيقه قد تقدم لخطبة فتاة؛ 
تعرفينها هدى؟ زميلته في الجامعة» اسمها نادية. في ذلك اليوم م 
تفهم هدىء ثم قرّرت أنَّ فهمها أو عدم فهمها غير ضروري. ربا 
أساءت التأويل» ربا بالغت» ربما تعاني من ترسّبات وانحيازاتٍ 
قادرة على تخيّل الحبّ في أقل إيماءة. ربا لا يمكنها تخيل رجل 
وامرأة إلا وثالثهما الشيطان. 

هاقد مرّت سنة» والدنيا ليست هي الدنياء ولا الناس هم الناس. 

أرادت هدى أن تلتقي بفاطمة في اليوم التالي لتأخذ منها الآلة 
الكاتبة» لولا أن الطلقّ داهمها وهي صاعدة إلى السّطح. 

لقد تأخرت أسبوعين» ولكن ها هيّ. 

أمام البيتٍ إِيّاه. 


لا داعى لأن يعرف أحد. 


)1( 


«هدى!). 

شرق باسوهاء غير قادر على التصديق. 

أحسٌ بذاكرته تمد له آلاف الأذرع» مثل كائن أخطبوطيّ أتى 
ليعيده إلى أكثر مكانٍ يكرهه في نفسه. ورغم أنها كانت ثوانٍء ثلاث 
أو أقل» إلا أنه استطاع أن يرى إلى أيّ حدٍ تكرهه. مع أنه ما زال 
يسبقها بأشواط في هذا المضمارء لأن أحدًا لن يكرهه أكثر منه» أبدًا. 

ولااحتى نوّاف, ولا حتى نادية. 

هكذا قرّر خلال السّنة الماضية» وقبل أن تكون هذه لعنته؛ 
صخرته التي تتدحرج من رأس الخيل ومني سحاد . هذه هي 
خلاصة تأمّلات عاير منذ تلك الليلة؛ أنَّ كلا منا هو صخرة 
أخيه؛ وأنَّ هذا هو جوهرٌ العلاقاتٍ النّاصعء وأنَّ كل شيءٍ ملوّث. 
استنتاجاثٌ حديّة» متطرّفة وطافية في المطلق, ما زال يحلمٌ بنقضها. 
لكنه في تلك اللحظة كان ينظرٌ إلى الوجه البارد لصديقته القديمة» 


١1م١‎ 


ينظرٌ إلى هدى ويتذكر كيف لطمت وجهه وصاحت فيه: اروح لا 
يذبحك». يتذكر البحّة المرّة في صوتها وهي تركله وتلعنه: «روح 
راحت روحك». 

كاتج تكرهه وفتفل حياتة عمًا. 

ينكس عاير عينيه إذ يراها تدير له ظهرها لتعود إلى السيارة. 
عباءتها السّوداء ترفرفٌ وتصدر أصوات طقطقة. لم تحسب هدى 
حسات رؤيته. واضح أنها غير 0 للاعترافٍ بوجوده على 
ذات الكوكب. وفي ذات البلد المحتل البائس. ولعلها لن تقدر على 
ذلك أبدّاء وفكّر أن يستمهلها لينادي أخته وأن يختفى من ناظرها. 
أن يتحول إلى فصّ الملح الذي ذاب, إلى اللا شيء عينه. لكنه سمع 
صونًا يشبه البطبظة يناديه: (عمّو عامر!»» صوت يكاد يتكسر من 
فرط زجاجيته. 

رفع عامر عينيه والوله يكويه. 

«مناير؟). 

أراد عامر أن يعتصر الصّغيرة بين أضلاعهء لأنها الطفلة 
الوحيدة التي تخصّهء لأنه استنبتها في قلبه منذ بشّره نواف بأن نادية 
حامل» وحملها بين ذراعيه رضيعة» وعلى كتفيه عندما بلغت الثانية» 
واشترى لما الدببة المحشوّة والملصقات» وعلّمها أسماء القواقع. 
وكيف تصطاد القباقب» وتفاصيل أخرى. 


بدت ذاكرته تقضفة بالصوى عندما رجا إل البخر حمل عنها 
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السّطل البلاستيكى الأحمر ويملؤه لها بالزبابيط والقنافذ السوداءء 
عندما روى لحا قصص السندبادٍ وجلنار بنت البحر» وفي إحدى 
المرّات حفْظها مطلع من مقامات الحمذاني؛ «اشتهيت الأزادً وأنا 
ببغدادً..». ثم أراد مرة أن يأخذ التحدي إلى مستوى أعلى فعلمها 
أن تقول: «مكر مفرٌ مقبل مدبر معًا». يتذكر مرة» عندما كانت في 
الثالثة فقط» عزف على عوده يغني لها: «غادة أنتِ كالنجم ساطع», 
ون الشغيرة زاقصت زثنيا (المزيلين المصوصيق المفشحكين) من 
أجله. إن كل ما فيها يخصّه. 

ولكن عتى أ صبحت تشبه نادية هكذا؟ 

«هلا مئورة.. هلا بابا». 

يتحشرج صوته وتلمح هدى التماعة عينيه» دموعه. تتغضن 
ملامحها وتُطأطى. تدفمٌ الصّغيرة باب السيارة» تأتيه ركضًا. كأن 
فلك لوكا مح صدره قدعاد إل مكانه. علغرن هو الشوق: 

قبّلها وتشمّم شعرهاء اعتصرها كثيرًاء وأحسٌ بنحولها وجفاف 
بشرتها. 

الاحتلالٌ أم اليّنم؟ 

العراق أم هو؟ 

انزلقت من بين يديه مثل سمكة؛ ثم هرعت عائدة إلى السيارة 
وجلبت له هريرة: #اشوف عمّو شوف!»» فهى متأكدة بأنه» مثل 
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ما زالت بلا اسم» وأن جدتها لن تلقي بها إلى الشارع طالما أنها لا 
تقبو ل عل الأثاهه» وأناميعها حيقا ذهيدة» وتغرف صرتباء وب 
الثونة أكثر من بسكويت القططء وأن فواز ما عاد قادرًا على الإتيان 
ببسكويتٍ القطط ولا التونة» وثرثرة أخرى. 

داعب أذنّ القطة موشكا على الاختناق. أرادَ أن يرحلوا. أن 
يأخذوا خطيئته التي لا تغتفر» ويرحلوا.. رفع عينيه إلى هدى. هل 
توهّم الأمر أم أنَّما.. هذه اللحظة على الأقل» تشفقٌ عليه؟ تزفرٌ 
طويلا ثم تقول: «مناير رجعي السيارة». وتعود لتسأله بصوتٍ فظ: 
«وين فاطمة؟». 

يستجمعٌ نفسه. فاطمة في البيت. تفضّلي. تقول لا داعي, أتيثُ 
لآخذ الآلة الكاتبة وقوائم الأسماء. يبز رأسه رغم أنْ أخته لم تشر 
إلى الأمر قط. أنا آتيكِ بها. يغمغم. تنتظره في السيارة. عندما يعود 
يسمعٌ صياح الرّضيعة التي جاعت. هدى تسندٌ ذراعيها إلى المقود 
ذاهلة. مناير تراقص قائمتي القطة. ال هريرة تلهث. فواز أيضًا. نبت 
له زغبٌ أعلى شفتيه وكبّر أنفه قليلاء ينظر إليه كمن يحاول حل 
أحجية. 

«شلونك يا صبي؟2. 

يجبر نفسه على الابتسام. يهمهم الفتى: «هلا عمي». 

تفتح هدى الباب إذ تلحظ عودته. تأخذ الآلة الكاتبة والأوراق» 
تخفيها تحت عباءتها مكان البطن. تغلق الباب. تمضى السيارة بعيدًا. 

قبل أن تنعطف في نباية الشارع» كانت مناير ما زالت تلوّح.. 
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كان فوّاز منهمكًا في رصّ علب جبنة شيدر الزرقاء على الرّف 
عندما طلب منه أحمد المصري مرافقته إلى المخازن. سأله فوازء 
فقط ليبدو مل بعمله: «عندنا أمر شراء؟» فضحكٌ الرّجل مزهوًا 
بالموظف الجديد الملم بالتفاصيلء أخرجٌ الورقة من جيبه وفرك بها 
رامن الفتق: 

غادرا بشاحنة السوق المركزي» وأخذا معههما بطيخة تحسبًا 
لوقوع تعقيدات» رغم أنه ليس من عادة الجنود التعرّض للعرب 
من غير الكويتيين. في الطريق إلى المخزن» ورغم أن أم كلثوم كانت 
تصدخ في المسجّل» وهو ما ب يعني أن تمتلئ عينيٌ أحمد بزغللةٍ بيضاءء 
وأنه غير مستعد للكلام في د دنيوية فارغة» مثل الاحتلال 
وموقف جامعة الدول العربية» إلا أنَّ فواز سمعه يغمغمٌ فجأة: 

(وبعدين مع الكلاب دول؟). 

التفتَ فواز وراءه. رأى وانيت (مركبة نصف نقل يابانية) 


يحمل ثلاثة مجندين من الجيش الشعبي. العسكري خلف المقود يزمّر 


١مه‎ 


ويأمرهم بالوقوف. دقات قلبهِ تتسارع على نحو مجنون» لأول مرة 
يفكّر فواز بأنه قابل للموت. «وقف لهم». يخرج صوته مشروححا. 

يرد أحد: 

- مش هيحصل. 

يصيح فواز: 

- أقولك وقف! 

يفرقع الرجل لسانه: 

- أنا راجل صعيدي ودماغي جزمة قديمة. 

يصيح به فواز: 

- خبل إنت؟ يذبحونًا ترى! 

يأك راسد 

- والله مان واقف. 

وعلى نحو غير مفهوم, يبدو أحمد رائقا وهو يحوّل الأمر برمّته 
إل لعية مطاردة: رالا لوقت فس ما زا عاهزا عل القناء مم 
«السّت» على نحو مروّع. ثم يلتفت إلى فواز» يتطاير الرَّذاد من فمه 
وهر يذكرة بان الرّجال في الوانيت مجحرد صعاليكء أنهم فلاحون 
-مثلم| كان هو في الصّعيد- وجياعء تحولوا إلى قطاع طرق بزيٌّ 
عسكريء وليس من حقهم إيقافه ما دام عبر نقاط السيطرة» الأمر 
الذي يفاقمٌ رعب الفتى. فهذا الصعيديّ يتصرّف كا لو أن هناك 


ا١ممك‎ 


منطقًا في العالم الخارجيّء كما لو أن هناك قانونّاء رغم أنَّ الناس 
تختفي وتقتل وتعتقل. وقكر قوازيآن نهايته ستكون على يد هذا 
اللخبول الذي جاة من الصّعيد يداس اللعة العزيية في الكويت: 
كان قد وصل إلى الكويت قبل الغزو بيومين. ثم انقلبٌ العالم على 
قفاه وتم ابتلاع البلاد بأسرها لكنه قرّر أن يبقى» فهو لم يحصل على 
تأشيرة الدخول بسهولة. اشتغل في فرع السوق المركزي» يرص 
أكياس العدس والأرزٌ مردّدًا: باحر عدر الرجاجرا عن 
راسه فانوس»» وأحيانًا كان ينشدٌ الشعرء ويعبثُ بالأبياتِ دون أن 
يشير إلى أصوطاء ويسدد إبهامه إلى بطنه ويردّد: (إِنّ للنّحس كيميا 
إذا ما/ مسّ إنسانًا أصارةٌ كلبًاه» ثم يغرق في المَّحكء كا لو أن 
كل شيء على ما يُرام. كان الصّعيدي» لدهشة فواز» قد فقدَ غريزة 
الخوف. وصار يقطع الشوارع ويتغلخل ني الأحياء كأنه عاش في 
الكويتٍ طوال عُمره. والأهم أنه. في عالم مقلوب على قفاه» يبدو 
مثل سمكة شبّوط عادت إلى بحرها أخيرًا. كان له شاربا شبّوط. 

انعطف مرارًا إلى اليمين واليسار» ثم ركن الشاحنة أمام مبنى 
المخزن. تَمّد فواز في مقعدهٍ ينتظرٌ وصول الجنود» خيطٌ عرق 
يسيلٌ على ظهره. في خيال فواز» كانت تلك هي الدقائق الأخيرة 
من حياته» سوف يتوقف الوانيت بمحاذاة الرصيف ويترجل منه 
كلاثة جم « العو يوا وقنلشا إل عوشرة: 

لكنه قبل أن يذهب أبعد في خياله رأى الوانيت يتجاوز الشاحنة 
ويتوقف أمام المخزن القريب» كأنَّ المطاردة لم تقع» كأنهم فقدوا 
اهتمامهم باللعبة فجأة. ترجّل أحمد. مبيئته المصرية التي لا تخطئها 
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العينه سكا وورقة آمر الشراء» كأنه يوجه إلى الحتود رسالة بأنّه ما 
زال في حماية القانون؛ شكلٌ بدائي من أشكال القانون. قانون السوق 
على الأقل؛ بيع وشراء. أفواه وأرانب. وخلال دقيقة ظهر سامي 
الفلسطيني لاستقبالم|. وجهٌ آخر يلتقي به فواز بين فترة وأخحرى 
مع كل مشوار تزويدء يرحب بالفتى ويسمِّيه: «أبو عص الأزعراء 
يعطيه لوحي مثلجات بنكهة الفراولة في نهاية اليوم. ينصتٌ سامي 
إلى أحمد الذي قصّ عليه حكاية المطاردة» | لو كان بطل فيلم 
بوليسىء فيج انيمك الأول بفتح قفل الباب الجرّار للمخزن. هواةٌ 
صقيعي اندفع من الداخل. 

يسبقه الشابان إلى صدر المخزن؛ ثلاجة عملاقة تكير بيته ثللاث 
مرّات» مليئة بأعمدة ورفوف معدنية» والكراتين المرصوصة فوق 
بعضها. يبدأ الثلاثة في تجهيز الطلب. يردّد أحمد أغنيات «السّت)» 
سافى يحفظها كلها. يسم فواز مكانه» البررةٌ يعض عل قلبه. 

بناديه سامي: «أبو عص! عصير البرتقان هناك». 

يظلب أحند.من فواز أن يتسلق ليآتيه بالكراتين. أسئانة قصطكءة 
أصابعه تر تجف سرعان ما تؤرق» يجد نفسه متجمدًا أغل القلاجة. 

لواكات يحرف أنه ذاعي للقرو يد لارتدى ملابس أثقل؛ لكنه جاء 
بالشورت الكرديء بلوزة بكم قصير» وتعلٍ تجدية. أخذ ينفخ 
غل أصابعه ويثبُ مكانه ليتدقاء ثم مل غلبة ونزل يناوها أحمد. 
يسأله الصعيدي: «بردت يا واد؟». يرى بوابة المخزن مشرعة أمامه 
ويستأذن للوقوف خارجًا ريث) يزول البردُ عن عظامه. 


١م‎ 


خارج بوابة المخزن» على الرّصيف. جلسٌ فواز على طرفٍ 
سور واطئ. ينفخ في يديه ويمتص أشعة الشمس. ثم اختلس نظرة 
إلى الوانيت عند المخزن المجاور. ماذا تراهم يفعلون؟ 

ترجّل الثلاثة أخيرًا بعد مشاوراتٍ على ما يبدو. اثنان بفانيلة 
بيضاء وبنطلون عسكري وبسطارء والآخر بسترة عسكرية وبنطلون 
أسود. اقتربوا من بوابة المخزن المجاورء كسروا القفلّ ودخلوا. 
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دقيقة» أقل من دقيقة» ثم خرجوا حاملين كراتين عصير (صَن 
توب) برتقالية» يعرفها فواز من صورة الذب الضاحكِ على الغلاف. 
قار فيه 

شرعوا في رصّ الكراتين في الوانيت ثم عادوا لجلب المزيد. 
نُصوص! فكّر وهو يرمقهم بطرف عينه. خرجٌ أحمد من المخزن. 
شفتاه مزرقتان» يتفض ويتقافزٌ في مكانه: «بردٍ قوي!»» يرى فواز 
سرحانًا في الجنود الذين يحملون كراتين العصير ويلقونها في مؤخرة 
الوانيت. دول حراميّة). همهم ثم ينظر إلى الفتى ويبمس: ١‏ خلينا 
نرجع جِوًا». 

كانا على وشكِ العودة عندما مرّت أمامهم| مركبة تابعة للشرطة 
السسكريف تسل وساي باللبان المستكرى الكاى والرية المسراة: 
تتوقف المدرّعة خلف الوانيت. يترجل منها ضابطان ويرى فواز 
أحد رجال الجيش الشعبي يلقي بالكرتونة من يده ويؤدي التحية 
العسكرية. يرفسةٌ الضابط ويأمره بالوقوف حذو الجدار. ثم يدلفٌ 
إلى المخزن ويعودٌ قايضًا على الآخرين»؛ ممسكا بكل من كتفه. 
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يحس فواز بقلبه يرتجٌ. كآنه يحدسٌ بما سيراه. 

يخرج الضابط مسدّسه من جرابه ويصوّبه إلى الجنود. واحده 
اثنان» ثلاثة؛ ثلاث طلقات. في منتصفي الرّأسء في ثلاث ثوانٍ أو 
أقل. 

سقطوا فوق بعضهم. قبل أن يعي أبّهم أنه ميِّتء قبل أن 
يشرعوا في البكاء والتوسّل أو الاعتذار حتى. 

فاتواز 

يتجمّد الدّم 2 عروقه؛ يحسٌ بقدميه تتخشٌّبان والخدرٌ يتملّك 
أطرافه. 

«ما تبصش عل الميتين يا وادا. 

لكنه لا يقدر. 

ينظر إلى الضَّابط الذي يحملٌ الجثامين واحدًا بعد الآخر ويلقي 
بها في خلفية المركبة. 

الضّابط الآخر ينتزع من الكرتون علبة عصيرء يشربه في رشفةٍ 
واحدة ثم يلقي بالعلبة المنبعجة على الرّصيف. على نقعة الدّم التي 
راحت تتسع. 

قبل أن تنصرف المركبة» حمل الضابطان بضعة كراتين من 
العصيرء ألقيا بها في المقاعد الخلفية.. 
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لم تكن هدى متيقنة ما إذا كانت الرّضيعة قادرة على رؤية 
وجههاء لكنها كانت تبتسم لها تحسبًا. 

ستحرقها ق كل الأحوال» يينه] خيط حليب ويشرة دافئة 
ورائحة تشبة الملشمش. تضع يدا أسفل مؤخرتها والأخرى خلفٌ 
ظهرهاء تراقصها في المواء وتغني «يا قميرة الدّودوء الليلة زورينا». 
عندما تعربّها من ثيابهاء وتبداً الرّضيعة في التلويح بذراعيّهاء 
بحركاتي تبدو لأ إرادية تيس عدى ثم تدقلغ قدميها. سعرور 
ترى وجهها يستدير ويمتلئ باللحم, لغدٌ صغير ينبت أسفل ذقنها. 
تتنشق حموضة الحليب في رقبتها وتدهنُ بطنها بزيتٍ الزيتون 
الدافئ» تدلّكُ أطرافها حتى تأخذ الصّغيرة في البكاء. تعرفٌ هدى 
بأنها جاعت. لكنها تجبرها على الانتظار دقيقة أخرى ريث) تبدّل 
بيجامتهاء وترشٌ الكثير من بودرة اتلك على رقبتهاء ثم تتناول عودًا 
قلعا اتنظيف: الاذاق نه وا قار وتفظلتب به لساق الدليدة: 
تفقدٌ الوليدة صيرهاء تصرح أكثر فتصبح جاهزة للرضاعة. تدندن 
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عذى بصضوت خخافقت: (نؤيرة والحت البرء تيت العيش الأحرة في] 
هي تفك زرّيها العلويين لتلقمها ثديها. قطراتٌ بيضا ء تنبت على 
سطع حلنتهاء لطخ حليب على حمالة صدرها. تدخلٌ هدى في 
الصّمت بمجرد أن تبدأ الوليدة في الرضاعة؛ وكأها ترتحلٌ في واقع 
مفارق. تجربة حسيّة وهي مع ذلك» صوفيّة في الصّمِيم. 

روا تراياة رفوي لرانيا الذي ارلا يتح القبديها الى 
لا تنعس وتغفو قبل أن تنال رضعة مشبعة. يحدث ذلك كله تحت 
غينٌِ الجدة» وبتوجيهات مئها. وبمجرد أن تطمعن بآن كنتها تجيد 
التعامل مع المولودة تعودٌ إلى مشاغلها في البثنينة» تقفٌُ متكثة على 
عصاها تشرفٌ على ولديها وحفيديها وهم يزرعون البذورء يطعمونٌ 
ديكًا وأربع دجاجات ونصف دزينة من طيور السّان. 

بمجرّد أن تنتهي هدى من الرضاعة» وتشعر بفك الصغيرة 
وقد ارتخى» تريحها على كتفها وتمسح على ظهرها مليّا حتى تتجشأ 
يخرج المهواء من جوف الطفلة فتشعر هدى بأنها أعتتقت. هكذا 
تصير قادرة على مباشرة عملها الآخر. 

تدير هدى المفتاح في القفل مرّتين. 

تخرج الآلة الكاتبة من أسفل سريرها؛ آلة يابانية بأزرار سوداء 
وغطاء أبيض. تخرج أيضًا كشوفٌ أساء العسكريين» وبطاقاتٍ 
فارغة من «وزارة الشؤون الاجتاعية». تثبّتٌ البطاقة الفارغة 
بالضاغطه ثم تعيّن مستوى السَّطر ونقطة انتهاء الصّفحة» وتبدأ في 
طباعة الأساء واحدًا بعد الآخر. لاحقًا بعد أن ينام البقية» ستخرج 


١ 7 


وتتجعّد وتبدو أصلية. ثم ستعيدها إلى فاطمة وتأخذ بطاقات 
وقوائم أسماء جديدة. ستنهمك غدى في الأمر لأيام» وسيبدو لما 
مثل طقس غامض. ما فتئ يعيدها إلى تلك الليلة. 

تتذكر عام 

لقد رأتة قبل أيَام» رأتهُ كله؛ رأت الذنب الذي لا يغتفرء لطخة 
الظلام في البؤبؤين الجريحين. وصمة الخزري القانٍ» الندم الفاقع. 
ورأته من بعيد؛ مواطنًا في بلدٍ محتل» مثلها. بخَارًا شريدًا تحطمت 
سفينته في اللج وعلقٌ بلوح خشب. مثلها أيضًا. سندبادًا يسبح نحو 
جزيرة سيكتشف لاحقا أنها حوت. عالةأبديٌ من المفارقات. 

ثم تتذكّر نادية» كأنها توشك على الاختناق. 

لم تجرؤ هدى قبل اليوم على افتقادهاء افتقادٍ أختٍ على الأقل. 
عندما أقيم العزاء ونشرت الصّحف خبر النعي» ذهبت في 
3 متسللة من قبضة زوجها وأمّه. مغطاة ببوشيّة سوداء. و- جلست في 
طرفٍ المجلس لكيلا يعرفها أحد. لم تقل لها واحدة من المعزيّات: 
«عظم الله أجرك». وشعرت بأنها دخيلة على الأمر برمته كأن الألم 
لا يخصّها أيضًا. لكنه يخضّها. كانتا تتشاركان النمائم ووصفات 
الطبخ والأحذية» لهم| نفس مقاس القدمء وكانتا تذهبان إلى «اسوق 
الجمعة» مع فواز ومناير بين حين وآخرء وتعرجان على «سوقٍ 
الظيور» ليتسى لتاير أن تذاعب الكتاكيت المصبوغة. لك تسارعيا 
لاتعني أحدّاء إنها جرد مزحة بالمقارنة مع ما خسره الآخرون. مناير 
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ونواف على وجهٍ ا لخصوص.ء وعلى نحو ما أصبح وجه عامر أرشيمًا 
للا خبائية النسائر. كل] رسمت حذا لقائمة المفقودات عثرت على 
جديد متهاء غير مركية وغير منطوقة. لاء لن نساعه أبدًا. لكنيا له 
تستطيع أن تكرهه» ولا تفهم لماذا. 

إنهم يرتكبون الفظائع» دون أن يكونوا سيئين تمامًا. تفكر 
هدىء» وترى هذه المرة وجه نواف. هل كلرمة9 فقط لو أن الأأمر 
كان مبذه البساطة. لو كان بوسعها أن تشير إلى أي واحد منهم 
وتقول هو المخطئ. عامرء نادية.. وحتى نواف. لقد حوّله الألم إلى 
مسخ. . تمضي هدى السّاعات متسائلة أيهم يستحق اللوم فعلاء دون 
أن تعثر على جواب. ثم تقرر بأن اللومٌ امتياز الآلهة» وهي لا تقدرٌ 
عليه. 
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تغمسٌُ العجوز منشفة في الماء البارد المخلوط بخل التفاح» 
تضعها مطوية على جبين فوّاز الذي يرتعدٌ تحت الأغطية. 

صارٌ يتمدّدُ على ظهره طوال اليوم يحدّق في السّقف ويرى 
ثلاثة جنود يسقطون ونُقعة دم تتسع على الرّصيف. لم يتخيّل الفتى 
أن يكون الث سيل إلى هذه الدرجق أن الرجوة هش والكلياة 
كذبة. لم يعد للعمل في السوق المركزيء ولا يكاد يصدّق أنه حيّ. 
لكن لماذا ماتوا؟ قال أبوه بأنها أوامر صدام, لأن «عقوبة السرقة همي 
الإعدام»» وفواز لم يفهم. ألم يسرقوا بلدًا بأكملها؟ لماذاء إذن» مات 
هؤلاء تحديدًا بسبب علب عصير؟ 

متك تللف الحادثة قرز فوا أن انود العراقيين يشسموة إلى 
صقين» قاتل أو قبل وبعد عثر سنواته عندما نيفص عل 
مناير الأسباب التي جعلته يتحوّل إلى ناشطٍ حقوقيٌّ» سيحدثها عن 
إعدام ثلاثة من الجيش الشعبي بسبب كراتين (صن توب»» وقائمة 
طويلة من الشهداء والأسرى والمفقودين الكويتيين والمقيمين» وأنه 
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عرف منذها أن أحدًا لا يسلم من الطغاة» وأن بُسطار العالم يدوس 
بكل ثقله على العزّل. 

بعد التحرير» سيتطوع فواز في «الجمعية الكويتية للدّفاع عن 
ضحايا الحرب». وفي 1998 سيتطوّع في «جمعية أهالي الشهداء 
والأسرى والمفقودين». في ٠٠٠٠‏ سنجدةٌ ضمن الوفود التي تدلفٌ 
بغداد بمساعدات طبية إثر حرب أطلق البعض عليها اسم غزوء 
وأطلق الآخرون عليها اسم 00 الذين امتلكوا امتياز التفكير 
المركب». قالوا بأنبا الاثنان معًا. 

سيبدو العالح لفواز» دائًاء مثل حوض أسماكِ عملاق» حيث 
الأسماك الكبيرة تأكل الأصغر. ثم سيبذل جهده لمنع ذلك. سيبدو 
ساذجًا وطيبّاء وجذابًا للنساء» وسيمتلئ بقصص عجيبة مليئة 
بالمفارقات» مع تعفف مزمنٍ عن اللغة خينية عاج حار 
الرَماديّ. 

ولكن في ذلك اليوم» حيث فواز ما زال ملفوقًا بالأغطية مثل 
حلزون, يعاني من حمى انقلابه الوجوديء كان يتحول ببطء إلى 
الرّجل الذي سيكونه؛ خليط من هدى وطلالء وثلاثة جنود قتل» 
وشات صعيدئ سدس : انا بصش عل لكين يا وادة, لكنيه كان 
بصسش غل اين طوال الوقتء حص علدما بسدل جني كاله 
يخاف أن ينسى. كانت تلك هي كفارة وجوده حيّاء أن يصيرٌ قلبّ 
المجوم في فريق كله أموات. 


في 07٠0١7‏ سيذهب فواز إلى أمّه يرجوها أن تتدخل لإنقاذ 
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زواجه. سيجلس الاثنان (الأم وولدها) في الحوش أمام «دوّة) 
الفحع وشويات الكستتاء ويسرحاك في اجمر» وستتصح ل عدى؛ 
لأول مرةء عن حقيقة أفكارهاء بأن نشاطه الحقوقيٌ نٌّ ينطوي على 
شعور عارم بالذنب» مازوعية يمتطيع إعقانها عن الجميع لك 
لبس عن أنه آله اذا يفم بآن جيانة غلظلة وان عليه أن 
يموت» وسيطرق فواز طويلاء بوجهٍ محضوضر من فرط التدخين 
والكرّب» وبدلا من أن ينسبَ إحساسه بالذنب إلى كتيبة أشباح 
تعثرلء* تعشش ق مسافه» سيهس بالشيب الآخوء السيب الذي فطن له 
لتوه: 

#يمكن السٌّبب نادية». 

وسيسأها سؤالا راوده لثلاثة وعشرين عامًا؛ هل خطرٌ لك 
عقاء يس بآن ما حدث لنادية يمكن أن يمر دون ثمن؟ دون أن 
ندفع ثمنه كذّنا؟ ليس نواف ومناير فقط.. بل أناء وأنتِء وحتى 
ابنتي التي لم تتم السنة. أي سذاجة يا يمه؟ 

وأدرك فواز في تلك اللحظة بأن زواجه قد انتهى حمًا. 

سيدورٌ هذا الحوار بين الأم وولدها بعد ثلاثة وعشرين عامّاء 
لكنه حتى تلك اللحظة ما زال ملفوفًا بالأغطية؛ يكابدٌ حقيقة العالم. 
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في ذلك اليوم» تمددت مناير على بطَيها ترسمٌ الحوريات 
والقواقع والجنود الخُضرء بألوانها الشمعية أو ما بقي منهاء وقد تآكل 
معظمها إلى نصفهٍ أو ثلثه. كانت قد نسيت» لسوء حظهاء حقيبتها 
نصف مفتوحة» فلحظت الجدّة -الجالسة على الأريكة ومصحفها في 
يدها- حافة صورة فوتوغرافية من فتحة السحاب. 

لن تنسى مناير» ما عاشت» تفاصيل ذلك اليوم. 

حَبَتْ العجوزٌ على أربع» رغم آلام ركبتيها ووهن ساعديها. 
وعندما وصلت إلى الحقيبة كانت أنفاسها قد صارت أثقل» وبدأ 
العرقٌ يرشحٌ من مسام أنفها. لكنها تمكنت في نباية المطاف من فتح 
الحقيبة» وأخرجت منها الصورة -صورة نادية والحام ولندن- 
وتيبس وجهها. 

طوت الصورة وكانت على وشكِ أن تدسّها في حمالة صدرها 
عندما التفتت مناير. 
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لحظة فطنت مناير إلى ما حدثء في رمشة عين أو أقل» ألقت 
الطفلة بالأقلام من يدهاء انقضت على العجوزء وأخذت تضربها 
بقبضتيها. ستتذكر مناير طوال حياتها اليوم الذي ضربت فيه جدتهاء 
دونم| ندم. حتى إنها عضت يدها. 

أخذت العجورٌ تردد: «بس يا بنيّة» وخري عني غربلتيني». 

ومناير #بذي. 

تشابكتا بالأيدي؛ الجدة والحفيدة» «عطينى أمّى), الجدة ترد (أنا 
أمك». تنهال كناب بالف يفل صر الموري: (إلت مو ث1 

قصّ فواز ما حدث لأمّه بعد أن انتزع مناير بعيدًا عن الجدة» 
مدّدها على ظهرها وجلس على بطنها يثبّت يديها إلى الأرض ويزجرها 
عيب مناير! عيب!). فيا صعدت العجوز إلى الطابق العلوي» وثمة 
خدوش على وجههاء وآثار أسنان على يدها اليُمنى. 

أمضت مناير الساعتين التاليتين تمددة على ظهرهاء تضربٌ 
الأرض بيديها وقدميهاء تصرح من كل قلبها. 

أما هدى. فقد صعدت إلى الجدة حاملة نورة بين ذراعيها. 
وجدتها تلهث على طرف السرير» تثبتٌ يمناها على قلبها كأنه 
سينخلع من مكانه. تسعل وبالكاد تلتقطٌ أنفاسها. 

بمجرد أن لمحت مثيرة كتئها اغرورقت عيتاها. 

««حسبي الله عليهاء غربلتني هالبنيّة.. أكو بنت تطق أمها؟». 

وجهها محتقن» عروقها ناتئة» عيناها حمراوان. 
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«شفتيها طقتني؟ والله أبوها لو يدري يذبحها. هذي آخر تربية 
بنت الحرام. حسبي الله ونعم الوكيل». 

ثمّ سرعان ما تبدأ في ضرب الأمثال؛ «كل حَب يطلع على 
بذره»» و«العرق دسّاس». ومزيد من الحوقلة المالحة. 

تضع هدى الرّضيعة على السرير وتخب إلى المطبخ» تعود بكأس 
ماء» تجلس عند ركبتى العجوز تناوهما الكأس: «ذكري الله خالتى». 
همهم الجدة: «ألف من ذكره». يدها ترتعش» ترتشف رشفة وتعيد 
الكأس إلى كنتها. يتقوّس فمُها ويختلج خدّاها. تمسح دموعها بطرفٍ 
شيلتها السوداء وتتحشرج: «البنت طالعة على أمها». 

تضع هدى يمناها على ركبة العجوز تدلكها برفق. تخرج العجوز 
الصورة من جيبها تلوّحٌ بها أمام هدى: 

«هالصورة منين؟ إحنا مو نظفنا المكان خللاص؟). 

انسعت عينا هدى. لقد فرّغت بنفسها الألبومات والبراويز 
والأدراج من كل صور نادية. لكن يبدو أن لكل مجزرة ناجين. 

- علمي علمج يا خالتي والله.. 

تختنق العجوز بغصتها: 

أنفاسها ثقيلة وصوتها يرتعش: 


- شنهو اللى أحسن للبنت؟ 


وو" 


ثم تلوّح بسبابتها وتردف: 
- تكبر وتدري إِنَّ هلي أمها؟ تصير بنث ينت الحراء؟ ولا 
تصير بنتنا.. بنتي أنا؟ 
تردف هدى: 
- أكيد أحسن لها تصير بنتك خالتي! 
- أقوها أنا أمَك تقول إنتي مو أمّي. 
- هذي جاهل خالتي ما عليك منها.. 
عبش الجدة بييعاء تدفع كثها بحيدًا. ترشث رشفة ثانية كم 
تتمدد على جنبها وتطلب من هدى أن تغطيها. قلبها ما زال يركض. 
ندر عد العجرزباللحاف» تطنى الأبجورة وقبل أمصسيل 
خارسخة تسمال خامسة: 
- والصّورة شلون عليها خالتي؟ 
تقطب العجوزة أليس الأمر واضكنا؟ الضورةينبغي أن تحرق؛ 
مثلها مثل كل شيء آخر. 
تمر هدى رأسها. 
«حاضرء عطيني الصورة أحرقها». 
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«خلاص.. ألغوا الدينار الكويتى وساووه بالدينار العراقى». 
يقول طلال عل الغداء»ء وهو يكور خليط الأررٌ بالعدس بيده. 
تتوقف اللّقمة في طريقها إلى فمه. «يعنى كملت». 
الاحتلال وما زالت الحكاية في أوّها. يواصل طلال؛ يفترض أن 
كل مقة دنار هراقق تساري 19 ذينار كوي ء لقف فزنت الأموال 
إلى حمسن قوّتها الشرائية: كأن الأآمر ليس سيئًا بها يكفي. صتدوق 
البطاط بخمسين دينار عراقي. كرتونة البيض بعشرة دنانير. 
اايعني فلّسنا». همهم نوّاف» وقد خرج صوته مرحًا على نحو 
شاة لأنّ الواقع عاجرٌ عن اختراق دروعه. 
قرارين. الأول هو استبدال لوحات السيارات ورخص القيادة 
الكويتية بأخرى عراقية» والثاني استبدال البطاقة المدنية الكويتية 
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بأخرى عراقية. عاد ينظرٌ إلى أخيه» ينتظر أن يقول شيئًا. ثم اختلسّ 

نظرة إلى زوجه. تبدو نائية على نحو غريب»؛ وهي تقلب الملعقة في 

فوح الدَّجاجةٍ المسلوقة. نورة تتم الأربعين يومًا قريئٌاه صارت هدى 

قادرة على الجلوس معهم على الغداءء تتربع على الأرض كالسّابق. 
يسأل طلال شقيقه: 


- إي شنهى سواة الله؟! 

مثل بحار أفلت دفة المركب» كل الأمور في عينيه سواء. 

- إنتي شرايك هدى؟ 

تطرقٌ وتسأله؛ ماذا سيحدث إذا لم نبدّل لوحات السيارات؟ بهزٌ 
كتفيه؛ كل شىءٍ جائز.. الاعتقال» مصادرة المركبات» من يدري؟ ربا 
الإعدام. في كل الأحوال لن نستطيع ملء الخزان بالبنزين في المحطات 
إذا لم نبدل لوحة السيارة. تسأله كم المهلة؟ يفترض بنا تنفيذ ذلك 

و َ- 

خلال شهر. تطرق قليلا. لماذا تنظر إلى وجه نواف وترى فيه وجه 
عامر؟ اللحية ذاتها» والغضون حول العينين» وطريقتههم| المضحكة 
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في المضغ. لكنّ عامر ما زال قادرًا على احتضان الطفلة. هل أخطأت 
عندما اصطحبتها للمرة الثانية في مشوار الأمس؟ تلعنُ نفسها طوال 
الطريق ثم يتنزّلُ البَرَدُ على قلبها بمجرد أن ترى الصغيرة تركض 
إليه ليعتصرها بين ذراعيه» ويتناقشان في اختيار اسم مناسب لطريرة 
عمياء» تسأله الصغيرة ما هو أجمل اسم في العالم؟ يقول مناير. تقول 
له ما هو أجمل اسم في العالم غير مناير عمّو! «ما يصير أنا والقطوة 
نفس الاسم!» وتكعكع مزهوؤة. لا يفكر عامر كثيرًا. يقول «هندا. 
ولا تفكّر الطفلة طويلًا. إذا كان هذا هو أجمل اسم في العالم» بعد 
اسمها طبعاء فا هريرة ستحظى به. وإذالم تستبدل لوحة السيارة كيف 
ستواصل هدى الذهاب إلى بيت فاطمة؟ 

ااشتفكرين فيه؟). 

يسأها طلالء نافد الصبر هذه المرّة. لن يعجبك رأبي. قولي. 
ينبغي أن تبدّل مجموعة صغيرة لوحات سياراتها لخدمة الأغلبية» 
نبقي على سيارات قليلة للخروج الاضطراري من المنطقة» وتعمل 
هله السيارات غل تعبئة حوانات البنزين للبقية: نسعبدل لوحة 
السيارة أضمن. 

لو لم تكن متورّطة في العمل مع فاطمة لما وافقت على ذلك؛ 
لكن الخيانة وجه آخر للمقاومة أحيانًا. لقد فقد العالم نقاءه إلى 
الأبد. 


يوافقها نوّاف» يسود صمت لحظات ثم يفتحٌ طلال موضوعًا 
آخر؛ أمس جاء الجيران بشاحنة قمامة.. موظفون في البلدية على ما 
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يذوء ركترها فى السلحة الثرابية وطليرا متطوعين. أظتها فكرة 
مناسبة لفواز» حتى يخرج رأسه قليلًا من الحادث. ثم يردف منفعلًا: 


- وبعدين ولدك ليش شايل الدنيا على راسه؟ كل يوم عيالنا 
وتعرت ماضاق غلقه الاعل هاييلي؟! 


كرذ عرنة 

- مو ضايق خلقه عليهم, الولد أول مرة يشوف دم.. 
- وخير يا طير؟ 

- اقوازٌ صغير.. 3 0 

ه قراز بال 01م _طإعحط] 


ترفع عينين خائفتين ثفتين إلى طلال: 

- موضوع الشاحنة هذاء أمان؟ 

يفترٌ فم طلال عن ابتسامة ساخرة. ' 

- إي يا بنت الحلال أمانء إذا ليلحين في أمان.. 

تتخيل هدى فتاهاء معلّقًا بشاحنة قهامة تتوقّف كل بضعة 
أمتار» يلتقط الأكياس السوداء ملم بشماغه. ابتسمت بشرود؛ نعم 
الكل حسب حاجته ومن كل حسب مقدرته). لقد حلموا جميعًا 


بعالم مثل هذا في زمنٍ ماء يا للسخرية يقلت الواقع من سيم إلى 
جنّة في لحظات بعينها . ويبدو الأمرمتسقًا مع أفكارها الأخيرة؛ لقد 
فقد العالم نقاءه فعلًا. 
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لولم تتعطل وحدة التكييف في ذلك اليوم؛ لكان يمكن للحكاية 
أن تنحو مسلكًا آخرء ولأمكن تلافي المآلات التى أصبحتء بفضل 
وحدة التكييف العاطلة» حثمية تقريبًا. ْ 
ا ل ل 
فيه دون أن تكتفي. وأضحى اهواء : نكيكا وخانفًا. فصعد أكثرهم 
إلى الطابق الأرضيّ ريث| يقوم نوّاف بعمل اللازم. آثرٌ فواز البقاء 
مع عمّه لأنه وعد بأن يشرح له طريقة عمل المكيّفات. مناير أيضًا 
بقيكه فهي لأترى والدها بمراج طيب إلا وهو يضبلحٌ الأشياءة 
وأحيانًا يسمح لها أن تناوله مطرقة أو مسارّا فتعود مرئية لبعض 
الوقت. 
ورغم أن المكان امتلاً برائحة كامدة لأخياش الأرزٌ وفضلات 
05 و 
القطط والنفثالين» إلا أن نواف كان في مزاج معقول. وكان يدندن 
نهمةٌ ما وهو يزيل غطاء وحدة التكييف. ثم نظر إلى ابن أخيه؛ 
وحدة التكييف تسحب المواء بمضخة. هذه هي» هل تراها؟ يمر 


م 


المواء بمصفاةٍ ترطب بالماء برشاش. هذا هوء هل تراه؟ ثم يلتفتٌ 
وراءه ويرى ابنتة تبحلق فيه» آملة أن يلفظ اسمها أيضًاء ويتذكر 
زوجة أخيه عندما جاءتة بالأمس وقالت بأنها تريد الكلام. 

طوال نصف ساعة تعرّض نوّاف إلى ما يشبه التقريع من هدى. 
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صعدا إلى المطبخ وجلسا إلى طاولة الطعام. كانت تحمل الرضيعة بين 
ذراعيها وتنظرٌ إليه بعينين نضاحتين. «أنا مثل إختك». قالت تؤكد 
«أمون عليكء ومناير مثل بنتي». وتضيف. «انتبه لبنتك شويء. 
البنت تعبانة».. يطأطئ» ينظر إلى بلاطات الأرضية والشقوق 
التي سوّدها السخام. يتساءل بأي شيءٍ تراه يشعر؟ وكيف سيقولٌ 
للعالم بأنه منخورء وأن قدرته على الإحساس بالأشياء انكمشت 
إلى شعورين اثنين تقريبًا؛ الكراهية والعار» بتنويعاتٍ طفيفة بين 
الاثنين. لكن أنَّى له. بعد كل ما حدث. أن يحب ابنة نادية؟ نعم هي 
تشبهه كأنها من صلبه» ولكن عامر يشبهه أيضًا. 

نظر ثانية إلى فواز. عاد يشرح؛ يعمل تيار ا هواء على تبخير 
الماء هناء هذه نسميها المصفاة. بعض الأجهزة تستخدم القش. 
عندما يبردٌ القش يبرد المهواء ويندفع من الجهاز إلى الخارج. كل 
شِيءٍ يبدو بسيطًا ومنطقيًا عندما يتعلق الأمرٌ بالآلات. إنها مجموعة 
غلاقات بسيطة حيث «س» تؤدي إلى (ص). سبب ونتيجة» لا 
أكترولة أقل: وإذا عات التلقلة مان قعل فول عرق لحن من 
كان الشيب؟ 

«الحجية ما فيها شي» جنها البحتث)», 


/ا ” 


يقول ممتدحًا عافية وحدة التكييف. يضربا على جانبها كمن 
يضربٌ مؤخرة فرّسء أو امرأة. 

يتطاير غبارٌ فيعطس مرّتين. تضحك الصّغيرة» ينظر إليها 
للحظة. يبتسم فتبالغ في الكركرة. 

الآن سنملاً الخزان ببعض الماء ونغسل الفلاتر. ينتزع المصفاة 
من وحدة التكييف. ويناوها لفوازء يحمرٌ وجه الطفلة. لم ينتبه بأنها 
مدّت يديها. برع فواز لغسل المصفاة» ويقفٌ الأب مقابل ابنته 
ينظر إليها , بعيئنين ميتتين. تقفز ا حريرة» في تلك ا للحظة. خارج بيتها 
الكرتوني وتموءٌ في طريقها إلى مناير. مصادفة صغيرة أخرى قادرة 
على التسبب بقيامة جديدة. 

«هذي بنت إبليس؟1. 

سأها نواف» في محاولة غير متوقعة لتبديد الصمت. للتظاهر 
بأنه أب. شىءٌ قشري لا يزيد شمكه عن مليمتر. 

ولم تفهم مناير لماذا يطيبٌ لأبيها أن يسمي قطتها ابنت إبليس»» 
وهل يفعل ذلك لإسعاد خاطر العجوز؟ 

(لةأ). 

أجابت مثاير. 

إن لقطتها اس جميلاء أجمل اسم في العالم. 

- اسمها هند. 

في البداية مط نواف شفتيه معجًا بالاسم. 
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لكنه في اللحظة التالية قب فجأة» وشّخّصٌ في وجه ابنتهى 
كأنه يراها لأول مرة. بدأ رأسه يقصفه بصور ونغمات. عامر جالس 
عل ميته لاز مسقي عررفه ووذتدق تن مان امت الصا 
هند اسم منصوبء لكنها في الأغنية مرفوعة» ا حبيبة تُرفع والنحو 
ينحني. لازم يتفلسف ريج اللغة العربية. يا عي طير» شفهمك 
إنت وياه؟». 


حدجٌ الصغيرة بعينين متوثبتين: 

- ستورة.: 

وم تصدّق مناير أنه يصِغْر اسمهاء لوهلة امتلأت بالحبٌ ثانية» 
لوهلةٍ فقط. 

- متو إلل سكّى القطوة عدد؟ 

ت عو 

قالت بحياسة؛ لكنها ما لبت أن شعرت» غريزياء بأن عليها 
وأشاحت بعينيها تتظاهر بأنها غير مرئية. 


عام ؟ 
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لم تنس مناير ما حدث تلك الليلة» لأنها لم تفهمه. 

بدت لما ذاكرتهاء وهي تنظر إلى الوراء» مثل لج تطفو فيه جزرٌ 
من كلام» وكان كلامًا جارحًاء مدبَبًا في نهاياته» أجسًا في أصواته. 

كانت تلك أول مرة ترى فيها عمّها وخالتها يتشاجران» وخيّل 
إلى مناير» وفواز أيضًاء أن السّماء ستسقط. لأن العالم كما تعرفه» كان 
مثبئًا على أكتاف طلال وهدى. فقد خرج والداها عن المشهد منذ 
فثرة. 

التصقت بالجدار بعينين مشرّعتين على الخوف. تسمع عمّها 
يوبخ زوجه بسبب آلة كاتبة. تتذكر مناير ما قاله: امو من حقك 
تخاطرين بحياتك. بحياتنا كلناء ما فكرتي في عيالك؟». كما تتذكر 
أن الرّضيعة بدأت في الصّراخْ» حملها فواز وحاول تقليد أمه فصار 
بيزعاء لكن الرجبيعة بكت أكثر. وتتذكر آن اللدة اتترعت انوتر) 
من يدي أخيهاء وسألت فجأة: وين نوّاف؟ ولم يجبها أحد. 


في تلك اللحظة كان نواف قد اختفى. 
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بكت هدى تعتذر: 
- خالتي والله العظيم ما كنت أدري إن عامر موجود في بيت 
نادية. 

قالت نادية في زلة لسانٍء ثم كررت؛ «فاطمة. أقصد فاطمة!»» 
وتحول وجه العجوز إلى اللون القرمزي» وكان على وشكِ أن يزرق. 
لماذا ركض نواف صاعدًا الدرجاتء أربعًا فأربع بعد أن عرف اسم 
القطة. تبعت مناير أباها وسمعته يصرخ: هدى! يا هدى! كانوا في 
غرفة الضيوف يننظرون أن يصلح وحدة التكييف. زأر نواف في 
وجه امرأة أخيه: 

«وين عامر؟ متى شفتيه؟!). 

تلعثمت هدى دون أن تتمكن من قول شيء. خرج صوته غليظًا 
وهويوجه كليائه إلى أغبيه: «طلال! قول كرتك تدلينى مكاته. .د 

سأل طلال: «شالسالفة؟» وعرفت هدى بأن عليها أن تكشف 
أوراقها. نزلت إلى غرفة النفاس وعادت بآلة كاتبة. وعندما سألا 
طلال: شنو هذا هدى؟ منين الآلة؟ 

قالت: 

- من فاطمة. 

في تلك اللحظة اختفى نوّاف. 

بدأ طلال في الصراخ: «ليش ما قلتي لي؟ ومن متى تروحين 
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لهم؟ من متى لنا كلام مع هالأشكال!» وهدى ترد: «فاطمة ما 
لها ذَنب». في تلك اللحظة فحّت العجوز: «مرتك رَّرٌ عقلها». 
وتساءلت مناير إن كانت خالتها مجنونة | يقولون. بدا لها أن كل 
ما سمعته من لعلعة رصاص ودويّ قنابل في الشهرين الماضيين» 
أهون من مشادّة كلامية بين عمّها وزوجته. 

بكت هدى وقالت البلد راحتء مو وقته عداوات» وقالت 
العجوز بأن «ولد السّو يظل طول عمره عدوء ما يفرق عن عيال 
إبليس اللي ترس الشارع»؛ وفكرت مناير بأن جدتها تجعل من كل 
شخص أو قط لا تحبه ابنَا للشيطان. ثم تفاقم بكاء الرضيعة فانتزعتها 
الجدة من يدي أخيها وذهبت بها إلى غرفتها وأغلقت الباب. 

طلال يوجه أصبعه إلى امرأته: 

«عاجبك اللي سويتيه؟). 

ثم توالت الأسئلة: 

ليش ما قلتي لي؟ ومن متى تكلمين فاطمة؟ وشلون تخاطرين 
بنفسك وبالعيال؟ ولو مفتشين السيارة ولاقين معاك بطاقات 
عسكريين» شسوي أنا وقتها؟ 

تلعثمت هدى: 

د كنت حرية» والله كنت عحريضصة.. 

- أصلا شلون يطاوعك قلبك تطلّين بوجهه؟ 
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- وشلون تاخذين معاك مناير؟ 

انتفخت أوداج طلال» جحظت عيناه. يشير إلى الطفلة التي 
التصقت بالجدار كسحلية» تعرفٌُ على نحو ما بأنَّ ما حدث هو 

- مناير تحديدّاء شلون تسمحين له.. 

- طلال! 

اعتصر وجهه وحؤقل. ثمَّ جلس على طرف الأريكة يغلبه 
الإنباك» وقد استوعب للتوٌ اختفاء أخيه. انقبض قلبه فجأة» في 
حين راحت هدى تمعن في التبرير والشرح» لكنه أولاها ظهره 
وهرعٌ ناحية الحوش يبحث عما يؤكد شكوكه. 


وعند حوض النخلة» عثر على حفرة فارغة. 


مم 
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كان يطرقٌ الباب كمن يرومٌ كسره. 

عندما فتحت فاطمة الباب. رأت الموتٌ في عينيه. «وينه؟)؛ 
كان محتقن الوجه. وقد نتأت عروق جبينه وتومّجت عيناه على 
نحو مجنون. «خليه يطلع لي ألحين!». أرادت فاطمة أن تغلق الباب 
لكنه صدّها بذراعه» دفع الباب حتى ارتطم بكتفها ودخل. صعد 
الدرجات وشرّع باب المنزل وهي تتشبّث بذراعه متوسلة: «الله 
يرضى عليك نواف». خلنا فحالنا». دفعها عنه وسار إلى الصالون 
الداخلي وصاح «وينك؟! اطلع لي ألحين!) تدفقت الشتائم من فمه 
رغم أن الصالون فارغ» وعرف بأنهُ في السرداب. 

نزل الدرجات يردف خطاء حى وجد نقسة أمامة. 

لم يكن نواف يرى شيئًا آخر في تلك اللحظات؛ يحيى المنبطح 
على بطنه» آلة التصوير والبطاقات المزوّرة ورزم الدنانير المرصوصة 
على الطاولة. أماني التي تلعب بسلحفاة بلاستيكية. لم يسمع فاطمة 
تنادي أخيها وزوجها. لم يرَ رواق الخيمة ولا أكياس الأرز تحاذي 
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الجدار. كانت عيناه مسمّرتان على ذلك الوجه؛ الوجه الذي يشبه 
وجهه. 

هرعَ حسين إلى الغرفة المجاورة وعاد ب «رشيش»؛ الرشاش 
الألماني 1475 الذي تستخدمه الداخلية الكويتية» ما زال يحتفظ به. 
رأسه. أفكاره نقية متلألئة» كأنه على وشك معالجة اعتوار العالم. 

يي تسفيك: 

قال لعامر» وسمعٌ حسين الواقف على يمينه هدده بصوت غليظ: 

- ارجع بيتكم نواف. اقصر الشر. 

لكنه لن يرجع. ولو اقتضى الأمرٌ أن يموتا معًا فهو لا يتخيّل 
نهاية أفضل. لقد أمضى سنة كاملة يتحرّى هذه اللحظة؛ لحظة 
القصاص التامٌ لا الجريمة المخنثة. فاطمة تتوسّل» حسين بهدّد. 
ولكنّ عامر» ىا لو أنه تخيّل المشهد طوال حياته» كان يحفظ دوره 
جيدًا. ومثل عثة مجذوبة إلى فانوس» اقترب من نواف و«مس لنفسه: 
(أشهد أن لا إله إلا اللهه. رأى سبطانة المسدس تقتربٌ من صدره» 
وتساءل إن كان صاحبه قادرًا على قتله فعلا. 
نخر والقرف يملؤه؛ هل يظنُ نفسه بظله؟ 

ثم بادره عامر: 
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- عندك أسئلة أدري.. اسأل وراح أجاوبك. 
كآنه يعرا دنيت عن سظانة السذسن قطءنه. 
- شالفايدة؟ 

- اسأل.. 

تتحجر الكلمات في فم نواف: 

- كم مرة؟ 

-.ولا مرة. 

- كانت أول مرة؟ 

- ولاس اول عر كانت ليظلة شعت 
- أنا اللي غلطت. 

- وهي؟ 

- هي لا. 


يرفع عامر عينيه. يرى ارتعاشة البؤبؤين» يسمع عواء الأم 
الوحشئ. جرحٌ خام هذا الذي أحدثه في صاحبه. لكن هل يقدر 
على قتله؟ في حين تسمّرت عينا نوّاف على يحبى الذي بال على 
نفسهء ثم أخذ في الصراخ سادًا أذنيه» وطفقٌ يركض ناحية الدّرج» 
يريد اهرب من البيت.. 
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عاذ لواف إل بيج لذ شقيعه فق انتظاره, 

كان جالسًا عل العتبات نام الباب» يضيّق عينيه لير في 
العتمةٍ الوشيكة؛ إن كان ثوب نواف ملطَحًا بالدّم. 

لكنه كان ناصعًاء دون) قطرة واحدة. 

وثبَ فور رؤيته لأخيه» خرج #مسه الليلٌ مثل فحيح. #اشصار؟!») 
يشير إلى ا لحفرة في حوض النخلة. 
يمط نواف شفتيه وبهز كتفيه. يخرج المسدّس من جيبه يلفه 
بالكيس ويعيده إلى ا حفرة» يكيل الرّمل 77 مس رصاصات» م 
تنقص واحدة. 

تجاسر أنخوه وسأله: 


- شفته؟ 


يومئ. يسوّي الترابَ فوق المسدّس ويضع أعوادًا جافة» حصى 
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- شصار عاد! 

ما زال شقيقةُ يبحلقٌ في وجهه. 

- ما قدرث. 

قال. 

وكان يرشح بالخزي. 

لم يستطع قتله» خاصّة بعد أن تبوّل يحبى على نفسه وأطلق تلك 
الصرخات المجنونة وركض هاربًا. 

يتنفس طلال الصعداء. 

- مافتشوك؟ 

يصعْر نواف خذله. 

- خلاص الجماعة حفظوني.. صاروا يسموني «أبو هريرة»» 

يسئلوني وين البزونة؟ 

يفخ يم رآسه يتيب عزوت لال فعا 

- لو صايدينك مع المسدّس.. 

يشيح نواف عن أخيه. القرف يملأه. لا يكاد يصدّق أنه وقف 
أمامه عاجرًا. اكتفى بأن بصقّ في وجهه وغادّر. وقبل أن ينصرف 
سمع حسين يقول: «اقصر الشر». كيف أصبمٌ نواف هو الشخص 
الشرير بعد كل ما حدث؟ 


و 


همس : 


- كان يدافع عنها. 

- عامر؟ 

- يقول هو الل ضعف. هي لا. 

ثم ينظر إلى وجه أخيه. في عينيه فراع ميّت. 

د عافر كذات: 

قال أخيرًا. ارتسمت على وجهه ابتسامة فاترة. 


- أنا شفت كل شى.. 


ا 


الفصل الرابع 
في بطن الحوت 


(1) 


في ذلك اليوم» قرّر عامر أن يسكر. 

كان قد غادرٌ قبل مغيب الشّمس. آخدًا معه علبتي سجائر 
ملوقنة لاعسلا عر ل سهد جراة قازر فراش جلي 
وخواءٌ يعض على قلبه. يمكن القول بأنَّ عامر قد قرّر في ذلك 
البومة أن يسقط في الأسى وأن يكف عن النانتى: لقنت ذرينة ألا 
الرّجل لا يستطيع أن يكون رجلًا طوال الوقتء وقد استيقظ في 
ذلك الصباح وثمة عدنية عتيقة تدوّمٌ في رأسه؛ أصابعه صدئة بلا 
أرملر) لكذ ما زال يذقلن: يانه #مفتى وليض بف دراك 

وهكذا قرّر الذهاب إلى «دوّار العظام»» إذ سبق أن وجد فيه 
«عَرقَا» وربما لو حالفه بعض الحظ؛ زجاجة «ويسكى». لو أن 
لمحي بالدعاك عرمان اليه القدي ليحرت و اللي : 
لما تعب إلى هذا الحد. لكنّ الغناء هو «صوت الشيطان»» وهذا 
الاحتلال هو محصّلة معاصيناء وهي لن تسمح بال حرام في بيتها. لو 
أنها تعرف كم مرة تمَدد على السّطح وسكر؟ مسكينة فاطمة. هي 
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من «أهل الله» كم| يقولون. مجبولة على حسنٍ الظنء حتى بأخيها 
الكليد ١‏ 

يعرف بأنه متعب. يشتاق عودّه» رغم أن لكل زمنٍ أغنياته» 
وليس هذا زمن العدنيات. 

وصلتة مرَّة أشرطة لتسجيلات أغنياتٍ وطنيّة؛ «قل للرفاق 
الغارسين رماحهم بظهورنا». أغانٍ تغصٌ بالعويل وإن لم تجهر به. 
أغانٍ دامية ورمادية. شمَّ فيها رائحة البارودٍ لا البحر. الخيانة لا 
الحبٌ. وبدأ قلبه يفيض بالاشمئزاز؛ ليس من الاحتلال فحسب» 
بل من نفسه أيضًا. 

في الأيام الماضية» صار يتذكر مناكفاته مع طلال وهدى. 
ولسبب بديبيّ» أبقى نواف خارج المشهد. إذ ينبغي إخراجه من 
القصّة حتى يصبح التذكّر ممكنًا. كان يتذكر كم سخرء بتلذذ 
طوال سنواتٍ الحرب العراقية الإيرانيّة من الولاء العروبي لرفاقه. 
ديا عمّي روح زين!»» كان يقول لطلال» وقد وجد القومية العربية 
مسطحة على نحو لا يغتفر. تعال جاوبني يا لوح.. ارتفع صراخه؛ 
ما الذي يجعل العربي المغربيّ أو الجزائري أقربّ إل في الكويت 
من الإيراني وال هندي والبلوشي؟ يمكنك التظاهر إلى الأبد بأنَّ 
الجغرافيا خارج الحسيقه كنك عرف بأد هذا على كدايق: 
تجادله هدى؛ أيبها أفضل سياسيّاء أن تكون جزءًا من أمّة تمت 
من المحيط إلى الخليج» أم أن.. بز رأسه؛ والله هدى أنا غلطان» 
عبالي تفهمين» طلعتي حمارة مثل زوجك. يضحك نواف (لكنه 
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يستبدل وجه نواف بوجه طلال) ويجعل طلال هو من يقذفٌ 
عليه الوسادة» رغم أنه في ذلك الحين كان يتحرك في دوائر حول 
الطاولة» لأنه لا يستطيع مناقشة أفكاره دون أن يصدّع رؤوس 
العالمين. ثم نظر إلى هدى وقال؛ انتماؤكم العروبي هذا يشبه حمل 
سلة تسوّق مليئة بالتفاح المدوّد» فأنا لا أستطيع أن أضع مجنونًا 
مثل صدام حسين في سلة واحدة مع جمال عبدال.. قاطعه طلال؛ 
رذينا على صدام؟ 

كا زمكا الخرء وليس الآمر آنه يشعر بالانفصار لأله فاق خل. 
حق. بل يشعرء على العكسء بأنه مهزوم لأنه كان على حق» ويتذكر 
كيف أمضى أول شهرين يتأسّى بمنشورات المقاومة؛ اتفاق المقاومة 
الكويتية والمعارضة العراقية» تحذير من تخوين المواطنين واتهامهم 
بالتعاون مع العدو. تابع لاحمًا أحداث مؤتمر جدة وأحسّ بسعادة 
غير مفهومة وهو يسممعٌ بأن «العروبة هي القدر الذي لا نريد ولا 
نستطيع الفكاك منه». وعرف بأن جزءًا منه ما زال ساذجّاء يريد أن 
يكون ساذجّاء يريد أن يتجرع المخدّر السام ويحلم بها لن يحدث. 
لكنه يعرفٌ أيضًا بأن الشُّعارات هي محض تزوير لحقائق ملتبسة» 
فجارهم عبدالمحسن العظيميء؛ ومنذ أن حدّدت أمريكا موعدًا 
لانسحاب العراق, لا يتحدث إلا عن الخونة والخيانات» كأن هذا 
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كا 


ما ينقصه. 


عندما وصل إلى نقطة السّيطرة» كانت عناصر الحرس الجمهوري 
هذه المرّة هي التي تقومٌ بالتفتيش. كان رتل السياراتٍ طويلا. أشعل 
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سيجارة يترقب دورهٌ سيّاء همهم لحنًا هجيئًا. لم يفهم لماذا كانوا 
يفتشون جميع السيّارات في ذلك اليوم. دققوا في بطاقات الهوية» 
ونبشوا صناديق السيارات» واحدة بعد الأخرى. 

عامر لم يشعر بالقلق» ليس بعد. 

على مبعدة ثلاث سياراتٍ إلى الأمام» فوجئ بأبواب إحدى 
السيارات تُفتح. ثلاث سيّداتٍ ترجّلن من المقاعد الخلفية ورحن؛ 
فيه| بعد له يفتّتشن عن شيء ضاع. كان املع باديّا على الأوجه وبداً 
عامر يحوقل. ما لبث أن ترجّل فتى يبدو في الخامسة عشرة» وصاروا 
يفتشون تحت المقاعد. تسارع وجيبٌ قلبه وهو يرى الضابط ينتبه 
إليهم. يشم رائحة الخوف على مبعدة أمتار. يرتاب. الرجل خلف 
المقود نزل أيضًا وصار يبحث تحت المكابح» ثم يعاود نبش جيوبه. 
ويصرخ في إحداهن أن تبحث في حقيبة يدها مرة أخرى. 

لحظهم جنود نقطة السيطرة. بدأت يد أحدهم تتحرّك سامحة 
بمرور جميع السّيارات وعينه مثبتتة على العائلة المذعورة. شيءٌ ما 
في قلبه انتفض. «والله العظيم ما يصير! مو جذي عاد!». عندما 
أمر الضابط العائلة بالوقوف على الرّصيف. وبدأ الجنود في تفتيش 
المركبة» مر الرجل وولده برفع أياد.هم فوق رؤوسهم. وبدأت 
النساء في التوسّلء ترجّل عامر من سيارته. صوت في داخله أخبره 
بأها حماقة» لكن إحساسه بالقرف غلبه. 

اعسى ماشرٌ أخوي؟). 

ربّما ظنَّ للحظة أنه يستطيع اجتراح معجزة. 
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لكنَّ معجزة لم تقع. والضابط صاح في وجهه: «ولك إنت 
بيا صفة تحجي ويّايَ؟» وأمره بالعودة إلى سيارته» ولولا أن عامر 
تظاهر بالعباء وأعزد سس : «بس حرام» و«بس ما يصير) واابس 
كل مشكلة لها حل» وبدا للضابط دبقا وثقيل ظل وفضوليًا على 
نحو لا يحتمل» فصاحٌ به «إنت ما إلك علاقة» تفهم لولا؟ امشي!4. 
ولما واصل عامر الإلحاح مثل طفْلٍ بليد فاض الأمر بالضابط وزبجر 
في وجهه: 


«وقف بصفٌ الحايط» إيدك فوق!». 


1) 


في ظهيرة ذلك اليوم» اكتشفت العجورٌ كتلة من براز القطط 
على سجّادة صلاتها. كانت قد تركتها مفرودة» وثبتت المصحفت 
على الحامل الخشبيّ» وغابت في المطبخ لتعد هريس الحزر للرضيعة. 
عندما عادت التقط أنفها تلك الرائحة التى لا يخطئ المرءٌ بشأنها. 

كانت لطخة البراز تعني نباية الهدنة وبداية الحرب, أو تعني 
فاضطرت أن تحبس نفسها في الام مع الهريرة» لأنها تفضّل الموت 
على الفراق» ولأنها كانت وفق تقديرات الطفلة؛ الكائن الوحيد 
الذي يراها حقا. 

خلال دقائق تكدّست العائلة خلف الباب» يريدون طرد الهريرة 
وتطيبب خاطر الجدة التي راحت تحوقلٌ وتشتمٌ بقدر ما تسمحٌ به 
أخلاقها. نواف وطلال تحديدّاء كانا يشع ران (مثل صبيين مذعورين) 
بأَنَ عليه إنقاذ الكوكب من الانتهاء. فهذا دون مبالغة» هو ما يعنيه 
غضبٌ الأمّهات؛ ابتداءً بالحرمان من التوفيق الإلهى وائتهاءً بالعذاب 
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0 اللأدوااتي ةرك اراد ليه فة التي اهالت على 

س العجوز وهي تضربٌ باب الحمام المقفل بعصاها وتردّد: (يا أنا 

وسمعت هدى تتوسّل إلى العجوز. 

- يا خالتى طولي بالِك» البنت مسكينة وما عندها أحد. 

في ذلك اليوم» عرفت مناير كل شيء» دون أن تفهم منه شيئًا. 

لكنها تتذكر كل ماقيل. 

تعال صبوث العو ة” 

- مالها أحد ليش؟ قاطّينها بالشارع؟ إحنا كلنا مو مكفينها؟ 

يتدخل طلال: 

- يمه هدى ما تقصد. 

- إلا تقصد.. ليش أنا اللي قلت لأمها روحي سوّي الحرام؟ 

يزمجر نواف: «خلاص!». تتخيّل مناير أباها يحرّك سبابته في 
وجه هدى: «هالطاري ما ينفتح مرّة ثانية!». 

لم رصنت لثرايه رودا الباب في الأرتياج خلق ظهرها. 
سان لكي البلباا: ةحسم يرق ل خراعيها ريعي نقد القطلةالئي. 
تحاول التملص وتخمش ظاهر يدها. عمياء جاهلة؛ لا تعرفٌ بأنهم 
سيلقون بها في الشارع» ولا تعرف بأن في الشارع جنودًا ورشاشاتٍ 
ودبابات. يتخشبُ جسدها على بلاط الحمام» تحس بأصواتهم تخفتٌ 
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لحظة 0 تسمع زالدها مال دين مندوق العتان زتعرف أنه 


غل مفكٌ ومطار. 


اق وتسمعٌ عشددة فذق ين . يخلخا مقبض 500 
بالباب ُفتح» -- بقادنيها 0 حميعًا؛ ارك 0 
لباب ويرى ما : تراه؛ وجهها الأرجواني» فعنيا المتدليتين 0 
أسفل» الكراهية في عينيها. 

#بمس هدى: «بالعدال عليها نوؤاف». 

وترض يقد اعد داخلا لتدفع ساقيها -الهزيلتين على نحو 
مضحك- ستاعى نابي يك عل العنة عن عن طي كل 
يحملها مثل منديل قذر ويخرج. 


عراة كانت تدعا ف لطر 


١ 
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قاطبئة جالسة عل العبة سحزى أوبة حسين. أطراقها ترتعضش 
وعيناها تغوران. بين الفينة والأخرى تشرّع باب الحوش وتلقي 
نظرة أخرى على الشارع. تتذكر ما قالهُ شقيقها قبل أن يذهب. 
(مشوار ساعة وراجع»؛ قال بلا شروحات ولا تفاصيل. 527 
شفتاها تردّد ابتهالاتٍ ناقصة. «اللهم يا جامعَ الناس ليوم لا ريب 
فيه».. كانت تدعوء كأنها تحدس بضياعه» وتفكر بأمّها وأبيها. 
ولول أنه وعييك ليوات كنا أفاعف اذل كان التدرى كيه 
ضلطيا كيارب ايا وب شحمة رآسها وذيها عورة يمنة ووس 
تحاولٌ أن تنذكر؛ لأي شيء خرج؟ هل تنقصه السّجائر؟ هل ذهب 
لزيارة خالٍ أو عم؟ تسترجع شجارهما قبل أيام عندما استأذنها 
بالعودة إلى البيت القديم ليجلبّ عوده. يومها قال: «مخحنوق! 
زهقان! لايعة جبدي!». تراه ذهب إلى هناك؟ ولماذا لم يعد؟ مرّت 
سك ماعاته الفيةٌ ترقك أن كيه وقاطية عدارة هقانا 
الصو جالسة على عتبة الباب تقلّبُ في السماء عينين جاحظتين. 
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السماء البنفسجية الكامدة. البرد الرَّماديّ. صياح ديكة الجيران. لو 
حدث له شىء» ماذا عساها تفعل؟ (يا ري يا حبيبي». كانت تبتهل» 
عاجزة عن المضيّ في دعواتها حتى أطرافي اللغة. ْ 

خرج حسين مع جارهم عبدالمحسن للبحث عنه منذ ساعات» 
وفاطمة تنتظر. أتت جارتها أم برّاك لمجالستها ساعة ثم انصرفت» 
محرجة ومضطرٌة» بعد أن بدأ ولدها جاسم في البكاء. اصطحبت 
معها يحيى وأماني. لأن فاطمة لا تستطيع أن تباشر الطفلين» لأن 
فاطمة تحتاج أن تبكي. 

توقفت سيارة أمام البيت» سمعت فاطمة صوتٌ عبدالمحسن 
يودع زوجها ويقول «الله كريم»» وقبل أن تثب من مكانها فتحت 
البوابة. نظرة واحدة إلى وجه حسين كانت كافية لكي تفهمَ سوءَ 
الموقف. انتصبت واقفة تتملى في عينيه؛ يباس في عينيه. 

- بشّر حسين.. في أخبار؟ 

رغم أنها تعرفٌ بأن الأخبار التي يحملها هي من الصنف الذي 
كبر الطير. جلي عل الحية بجقبها وآأقار إلبها كى علس 
«قعدي» قالء كأنها على وشكِ تلقي خبر موته. ثمّ أردف حسين 
«رحنا البيت القديم. ما له أثرء سألنا عنه في المخفر قالوا لنا ما 
يعرفون شي». وانقبض قلبها. هل سينتهي شقيقها في إحدى تلك 
القصص التي يختفي فيها المرءٌ إلى الأبد؟ 

- ترجيناهم.. 

قال» ثم ضغط جفنيه بإبهامه وسبابته» وزفر. 
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- تالي في مقدّم بالمخفر تعاطف معاناء عنده علاقات مع 

يصمت هنيهة. يبتلع ريقه. تحس فاطمة بقلبها مهوي» تمتلئ 
عيناها بالدمع. 

- وبعدين؟ 

يزمٌ حسين شفتيه. كأنه لا يريد أن يقول: 

- يقولون معتقل في «المشاتّل». 

كلاهماء حسين وفاطمة» يعرف معنى أن ينتهى الأمر بالمرء 
في «المشاتل»» فالمكان الذي خصص في زمن سابق لبيع النخيل 
وشتلات الريحانٍ والياسمين» صار اليوم معتقلا للاستخبارات 
العراقية. قصصٌ مروّعة تخرج من ذلك المكان؛ الحرق بالأسيد 
والقطع بالمناشير وفقء الأعين وقلع الأظافر. لكنه على الأقل ما 
زال حيّاء وهي على الأقل تعرفٌ مكانه. تبكي من قلبهاء لكنها بعد 
قليل تكفكفٌ دموعها بطرف شاهاء تسأل: 

- العمل؟ 

خلال دقائق كانت تدير بسبابتها حلقة الأرقام في ا هاتف. 
تتصل بكل الأسماء التي سجّلتها في دفترها الأسود. الأقارب؛ 
الأصدقاءء والأعداء حتى. لا وق للاستغراق في التفاصيل» إذا 
كان بوسع الشيطان أن ينقذ أخاهاء فستتصل به.. 


١ إزفرة‎ 
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القمر أحدب ونصف عقاف 


صقيعٌ يناير يلفحٌ وجه نواف فليف رأسه بالشماغ ويدسٌ يديه 
في جيبي دشداشته. بخار يتصاعد من فيه. ينظرٌ إلى هدى بطرفٍ 
عينه» بتساءل عن أي شيءِ تريد الحديث» ولماذا أصرّت أن يبقى 
الأمر ربنهيا» اذا :رتفت مكذا وكآنبا آنت عل مصيية أشرئ. كان 
جالسًا كعادته يلصق أذنه بالراديو ينتظر أخبارًا عن الرّد العراقي على 
المبادرة الأمريكية التي تصدرت الأخبار لثلاثة أيام. محاولات منع 
حدوث حرب. بصيصض هزيل. اقتربت هدى وهمست: «نواف» 
أبيك بكلمة راس»»؛ ثم خرجت إلى الحوش متوارية مثل جنيّة. لحقّ 
عا متسائلا أي نوع من الأسرار هذا الذي تخفيه هدى عن طلال. 
وخطر له أنها على وشك إلقاء محاضرة ثانية بشأن مناير» الطفلة التي 
الذي يفترض به أن يفعله؟ وفكر بِأمّه المسكينة التي تعايشت مع 
القطة على مضض طوال أشهر. لقد قام بالتصرف الصحيح.ء ولن 
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يحتمل تدخلا آخر بشأن علاقته بابنته» حتى لو لم تكن هناك أي 
علاقة من هذا القبيل. سأها: «خير هدى؟» مهيئًا نفسه لزجرهاء 
وفكر لحظتها بأنه يكره ثلاثة أشياء في حياته: النساء» والمستشرفين» 
والنساء. «خير هدى؟). 

أطرقت هدىء واستطاع أن يرى إلى أي درجة كانت خائفة. 
الأمر الذي جعل صدرهٌ ينتفخ» ويحسٌ بخدر غريب على جانبيٌّ 
وجهه. 

«أدري إنك رحت له..». 

فوجئ نواف بها سمع. أحسٌ بغضبه ينتفش ويمتلئ. ألا تفهم 
هذه الحمارة شيئًا؟ أَنّى لاء مرة بعد مرّة» أن تذكره أمامه؟ هل تستمع 
هذه المرأة بإذلاله طوال الوقتء أم أنها غبية وحسب؟ 

- أدري إنك رحت له؛ وأخذت المسدسء وأدري إنك ما.. 

ثم ترفع عينيها بوجل إلى وجهه. 

- المراد؟ 
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- فاطمة اتصلت.. 

5 معتقا وين؟ 

- في المشاتل.. 

يجلسٌ نواف على طرف الدكة ويبحلقٌ في الظلام. يسمع مواءً 
بعيدًا ونقيق دجاج. يسرح في ارتعاشات الضوء في اسطوانةٍ النيون. 
ولا فكرة واحدة -صافية ومفهومة- تنبت في رأسه. 

أسئلة آلية تتتابع؛ هل وجدوا في حوزته أسلحة؟ لا. منشورات» 
أشرطة» آلة كاتبة» آلة تسجيلء كاميراء أي شىء من ذلك؟ تقول لا. 
يطرقٌ برأسه. يسودٌ الصمت دقيقة» ثم يلتفت إلى امرأة أخيه يسأها 
بصوتٍ بارد: 


- وليش تقولين لي؟ خاين وأخذ جزاه. 


- أدري إِنْ قلبك طيّب. 

ينخر.. إن امرأة أخيه. السّاذجة على نحو لا يغتفر» تطرق الباب 
الخطأ. ليست المسألة أنه «طيّب»» بل العكس تاماء فا يزعجه هو 
أن تكون نباية عامر بأيدي هؤلاء» أن يموت بطلاء ويتحول إلى 
شهيد: وأن ينسى الجميع حقيقته. 
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- هالحيوان لازم يطلع.. 

يتهلل وجه هدى. 

- كنت أدري قلبك طيّب. 

يثبٌ من مكانه ويدلف البيت. تتبعه هدى, تراه يطرق باب 
غرفةٍ أمه» يتحقق من استغراقها في سباتها فيتسلل على أطرافٍ 
أصابعه. يقفٌ على كرسي منضدة الزينة ويدير الغطاء الطرفي 
لأسطوانة الستائر» يدسٌ أصبعيه داخل الأسطوانة ويستخرج رُزْم 
الدنانير المخبأة في أعماقهاء يدفع الأسطوانة من منتصفها فتميل 
ناحينه وتتساقط الأموال بين يديه. هدى تننظره خخارج غرفة الجدة: 


تبحلق فيه بعينين واسعتين. يدس الأموال في جيبيه ويعيد كل شيء 
آخر في مكانه؛ كرمى الزينة» الستائر» حتى ثنية السجادة تحت قلميه. 
يعيد إغلاق الباب على غرفةٍ أمه. يلوّح بسبابته في وجه هدى: 
دلا د تقولين لأحد عن اللي شفتيه». 
ثمّ يعودٌ إلى السرداب. سينامٌ الآن وغدًا يخرج للعثور على 
شخص مناسب» يقدم له رشوة ة مناسبة» ويستتخرج هذا السافل 
الحقير من المعتقل. فاللعنة على هذا العالم إذا ذعب أبعال هذا الكائن.. 
شهداء. 
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عند نقطة السّيطرة» ابتسم له الجنديٌ مهذَلًا: «أبو هريرة!» 
وكالعادة سأله: «وين البزونة؟»» ولم يقل بأنه أعادها إلى الشارع 
لأنها تبرزت على سجادة الصّلاةء بل افتعل ابتسامة وطلب منه؛ 
بتأدّب جم.ء أن يستدعي الضابط ليحدثه في أمر خاصء وعندما 
خرج الضابطٌ من الكشكء واقترب من النافذة وسأله متبسّمًا «أبو 
هريرة شلوئّك؟ خير أكو ثِي؟» أحسّ نواف بلسانه مطواعًا: «خويا 
ل ريا فلتدقيعة؟ البارسة قر صوانية سيريا باب اليك وأرية 
أقدم بلاغ». 

كلاهما يعرفٌ بأن الآخر يعرف. فهذا مشهد تمثيلي آخر في 
الترحية الول المبقدة مسد أشهر. الضابط يعرف بأن البلاقات 
تقدم في المخفر» وأن عليه أن يبقى مغروسًا في مكانه مثل وتدٍ ليسأل 
الرائح والغادي: «لويش مو مغيرين لوحات السيارات؟»» وأن 
يتحقق من الأسماء في بطاقات الحوية وإذا ما اشتبه باسم متورط 
في الجيش أو الشرطة أو المقاومة يقوم باعتقاله. إن مهامه واضحةء 
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لكنَّ نواف 0 يده في جيبه ويبرز رزمة دنانير ويهمهم «ماقدر 
أسولف ويّاك هني». يطل الآخر عبر النافذة ثم يطلبٌ من نواف أن 
ينتظره في مواقف السيارات أمام الخبّاز. 

بعد نصف ساعة يصل الضابط» يطرقٌ النافذة مرّتين ثم يجلس 
في المقعد الأمامي. قبل أن يقول نواف كلمة واحدة» يخرج رزم دنانير 
من جيوبه» ما يعادل خمسة آلاف دولارء يضعها في حجر الضابط» 
ويعرفٌ بأن في وسع الآخر أن يطلق رصاصة واحدة إلى رأسه 
الآنء وأن يأخذ النقود ويبرب مها دون أن يعده بشىء في المقابل. 
يعرفٌ بأن الطرف الأقوى داثمًا هو الطرف الذي يملك المسدس» 
وليس القود بالضرورةه لكن هذه غجرد أفكار. كان مس بأنه في 
مأمن» ربا بفضل قطة عمياء. فقد تحوّل نواف. في أعين العساكر 
في نقطة السيطرة» إلى شخصية كرتونية. شىء يشبه جحا وحماره. 
مادة للتنذر» يستحضرها الجنود لكسر الملل والوحدة والشوق إلى 
الأمّهات. وما زالت هناك القوة الناعمة للعرف. وبقية باقية من 
الدوق. 

يبتسم الضابطٌ الشاب وهويقلب الأوراق النقدية بيديه: 

- متأكد صغيرونة؟ 


ثم يوازحه: 
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يعيدك الربجل: ونال د تزاف زمماةا فى التركة 

ت جواة: 

يتحشرج صوته عندما يبدأ في التوسّل: 

- عليك الله نقيب جواذ اطّلعلي ولد خالتي من المشاتل» 

وقبل أن يقاطعه النقيب» يسترسل نواف؛ ما عليه ثي؛ لا هو 
مقاومة ولاشي. واحد طالع من بيته في أمان الله.. «كظوه» ربعكم؛ 
ما يصير ياخوي. هذا عنده ست أولاد «خطية»» واحد منهم فيه 
تخلف عقلى» منين زوجته المسكينة تصرف على أولاده؟ وأمّه قلبها 
خروك وال وآنا أعرف إنلك ولد عشيرة وتعرف الدهرة. 

عو 

يطرق جواد لثوانٍ. لم يكن نواف مضطرًا لاختراع قصة 
تراجيدية لإقناعه. الدنانير تكفي لإخراج أسير تافه واستبداله بأيّ 
آخر من الشارع إن استوجب الأمر. لا بأس, لا مشكلة. لكنه يتظاهر 
بأنه يقلب الأمر في رأسه. فقط ليوحي بصعوبة الموقف. يخرحٌ نواف 
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رزمة أخرى من جيبه الخلفي ويلقيها في حجر جواد. يقول هذه 
لإقناع الضباط في المعتقل» ووعده با يعادل هذا المبلغ إذا خرج ابن 
خالته «بالسّلامة»). 


يسأله النقيب أخيرًا: 


1) 


أسند عامر رأسه إلى الجدار» كتفه لصيقٌ بكتف الرّجل إلى 
جانبه. يشم رائحة الإسمنتٍ والعرق والجوارب والدّم المتجلط 
أحيانًا. تدوّم فوقهم شائعاتٌ بشأن نقلهم إلى بغداد. 

كل يوم يزداد عددهم 0 يشش ويرئ أخته بعين 
قلبه» تروح وتجيء في الحوشء تشرّعٌ الباب المرّة تلو الأخرى 
وتطل على الشارع. يكادٌ يسمعها تبسبسٌُ بالبسملاتٍ والأدعية» 
يمس بالبلل في عيئيها. الرجل عن د يمينه يتل بصوتٍ رخيم آياتٍ 

من القراته يرجوة أن يرفع ضرف الليلا رياضيت «قَسَاهُمَ فَكَانَ 
مِنَ الْْحَضِينَ» فَالَْقَمَهُ الحُوثُ وَهُوَ مُلِيمٌ». يغمضُ ويرى نفسه 
في بطن حوتء أحماض معدته الكاوية تذيبة على مهل» وفكر بأن 
كل فوع يرشك أن يعي؛ وضار كرك بذاثر تادر يسن الرآة 
التي ماتت بسبب حماقته. بل المرأة الأخرى. التي تجيد الطبخ وتحبٌ 
السامري وتحلم بكتابة رواية. كانت تلك هي نادية التي تخصه» 
وفوجئ بنفسه قادرًا على استخلاصها لنفسه وهو يستند إلى جدار 
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إسمنتيٌ» يداه في جيبيه وعلبة سجائره فارغة. ولآول مرّة لم يراودة 
الشعور بأنه خائن» بل حض رجل يشبه نفسه. 

إنها ثلاثة أيام» يذكر نفسه. ثلاثة أيام فقط. بعض رفاق 
الزنزانة أمضوا في هذه الزريبة شهورّاء أكثرهم يبدو أكثر تماسكًا 
منه. ركبهم لا ترتجفٌ» ويقدرون على الابتسام. رغم أنّ أجسادهم 
تلع بالكدمات أحيانًا ورغم حروق السجائر على المعاصم ورغم 
الصّراخ في الليل. حتى الآن لم يكن من الأهمية بحيثُ يقومون 
بتعذيبه. لكنه في تلك الحفرة تحت الأرض.ء في بطن الحوت الذي 
غيّبه تمامّاه رأى رجالا من نوع آخرء يُمضون الليالي في حل 
الأحجيات» يقيمون المسابقات؛ من الصَّحابِي الذي أسره مسيلمة 
الكذاب في اليوامة» وقطع أعضاءه عضوًا عضوًا. كم يومًا لبث أهل 
الكهفي نيامًا؟ ما اسم أبو جهل قبل الإسلام؟ ماذا يسمّى صغير 
الضفدع؟ كان مبتهجًا مثل طفل وهو يقول: شرغوف. ثم تميل 
اللعبة قليلًا إلى جهة الأغنيات» وكان قادرًا على تخمين الأغنية كلما 
دندن أحدهم لحنًا. حتى الذين تحسّسوا من الغناءٍ في هذا الظرف 
تمايلت رؤوسهم ولمعت أعينهم عندما دندن؛ «بربك قل لي لماذا 
الجفاء ومن ذا على صدّنا علمك؟». 

ورغمٌ أنهم كانوا يسمعون في الليل جؤارًا مروّعاء صوت قرع 
وضرب وأحيانًا لعلعة رصاصء وأنه سمعٌ في إحدى الليالي بكاء 
نساء . ورغم أن الحرس كانوا يستدعون بعض رفاقه ثم لا يعودون» 
ولا يدري إن كانوا قد رجعوا إلى بيوتهم أحياءً أم جثامين. إلا أنه 
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عرف درينًا بان عليه أن يدرت الاق أن يفن كرق فاضي 
ألا يفكر إلى أي حدٍ ستعشش هذه الأيام في مسامه. اتسمت تلك 
الأيامٌ عل قصيرهاء وعل طوننا أيشاء بالتقلب. وتوصّل إلى فكرة 
بدائية ومفاجئة» وهي أنه» رغم كل شيء ومهما| ادعى العكسء يريد 
أن يعيش. وفي تلك اللحظات كان وجة نادية ينبئقٌ من أعماقه مثل 
عزاء. 

في ظهيرة اليوم الثالث سمعٌ اسمه. وتساءل إن كان ذلك يعني 
أن يزَجّ به في باصٍ ذاهب إلى بغداد» أم أنها جلسة تحقيق سمجة 
سيعتذر فيها عن تدخله فيم| لا يعنيه آملا في إطلاق سراحه؛ أم أن 
هذا يعني (وما المانع؟) أن يعدم بطلقة في الرأس أمام عيني أخته. 
أحسٌّ بأوصاله ترتعد وهو يُقاد إلى غرفة المقدّم» متسائلا إن كانوا 
عرفوا بأنه يقوم بتوزيع الأموال الواردة من الحكومة الكويتية في 
الخارج على الناس. ردَّدَ الشهادتين» تحسبًا ألا يستطيع ترديدهما قبل 
موتِه بالضبط. وهناك جلسّ مطأطنًاء وفوجئ بالمقدّم يبتسمٌ من 
وراء شاريه الكث» يقول له «١‏ أمّكَ داعية لك»» ورزوحًا تحت النظرة 
البليدة لملامحهِ قال المقدّم بأنه قد أطلّق سراحه. تلعثم عامر: «يعني 
أروح؟» كأنه لا يصدّقء قهقة المقدّم وقال له «سلم على ابن خالتك), 
وأحسٌ عامر بالغرابة. لديه أبناء أخوال وليس أبناء خالات» وخالة 
وحيدة عانس خارج الكويت. لكن عليه أن يداري ارتيابه بالأمر. 

قبل أن يطلق سراحه ابتسم المقدّم نصف ابتسامة: «مو كل مرة 
تسلم الجرّة». قال, ثم بدأ في تقريعه» ملوحًا بسبابته» يردّدُ عليه بألا 
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يتدخل فيها لا يعنيه» حتى لا يضطرهم إلى أخذ إجراء ضذه؛ وأنه 
سيسمح له الآن بالعودة إلى «زوجته وأولاده» (!)» لكن عليه ألا 
يني أهِوًا واحداء وهو أنه لسن قراميوة, 

يخرج عامر من البوابة الشرقية للمشاتل» غير مصدّق. أمامه 
منطقة «العمرية»؛ منطقة يعرفها جيدًا. هنا بيت «جمعة الطراروة» 
أحد أساطير الغناء العدني في الكويت قبل ثلاثين عامّاء هنا يغنى 
«جمال الراشد» وهنا «ديوانية الماص» معقل الغناء العدني واليهاني. 


كان غير مصدّق. كأنه ولد ثانية. 


كلم_اإعسن 


الفصل الخامس 


أسرابٍ طائر ارخ 


(1) 


في اليوم الذي عادوا فيه إلى البيتِ القديم» كانت السّماء مظلمة 
والشمس قرصٌ رماديّ كامد. والسّخام يدثر السطوح. كان يومًا 
ملاثّ) لكي ينتهي العالم؛ زخات المطر الأسحم تركت خيوطا داكنة 
على البيوت والسّيارات. تُقع الماء تحمل آثار الزيت. دوي القنابل 
يأقي من جهة البحر. هدير مضادات الطائرات» وانفجارات لم 

يترجّل عار من السيارة. يرفع عينيه إلى عثرات الترارس 
الجائمة على أسوار البيوت وإنارات الشوارعء أكثرها يتكدّس عند 
أكداس القمامة نصفي المحروقة. يتردد في السّماوات الظليمة نعيق 
شيء. وفرقى قليف يمحاشى رقم عبيه ناحية ذلك الريت! لكل 
يعاينُ الطيور التي هجرت الشواطى؛ حيتُ بحيرة الزيت الطافية 
على سطح البحرء ويفكر بأنَّ البحر» هذا المستحيلٌ العظيم» قابل 
للتدمير مثلهم أيضًا. 

بالأمسٍ اتصل عبدالمحسن العظيميء وقال بأنه سيغيّر عنوان 
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سكنه وينصحٌ حسين بأن يفعل مثلهء قال بأنّ هناك إشاعات عن 
تسريب قائمة جديدة بأسماء العسكريين الذين لم يغادروا البلاد» 
وأخبار عن اعتقالات عشوائية تجري في المنطقة» وأن العراق في 
حاجة إلى أسرىء وقال الحخرص واجب. ارتعبت فاطمة» لا تريد أن 
تفجع بزوجها بعد أن ذاقت اختفاء أخيها. ما زالت تردَّدُ بأنه خرج 
من المعتقل بمعجزة. عندما اتصلت بهدى تبلغها خبر اعتقال عامر 
م تكن تتوقع شينًا في المقابل» لكنّها لم تشأ ألا تحاول على الأقل حتى 
لا تتهم نفسها بالتقصير. بعد ساعة اتصلت هدى تخبرها «نؤاف 
راح يتصرّف» وفي اليوم التالي «نواف تصرّف»» وشعرت فاطمة 
بأن الآمر اعمج عن أشل غيالاتا شططاء استقعرت ما أسيعه 
«اللطف الإلمي» ونذرت أن تتصدّق بكل ما تملكه من حلّ لقاء 
حريّة عامر. قضت العائلة أيَاما تقلب الأمر من جميع وجوهه دون 
أن تكف عن التعجّبء. وترددت كلمات ذات رنين؛ عن الوحدة 
الوطيّة ذميا ضار ولكرب الى سف معدن الأنساث اللقيقى : 
الكلام الذي أعادته مليًا على مسمع هدى في متتالية اتصالاتٍ تعير 
فيها عن امتنانها العميم. 

جرّب عامرء لدواعي الفضولء أن يضرب جرس البيت 
لكن الكهرباء ما زالت مقطوعة. جلبوا معهم شموعًا ومصابيح 
كيروسين» أغذية تكفي لشهرين ومولّد كهرباء لتشغيل الثلاجة. 
اليا شي مقطعة بس المعور ارق ليل مه قطرابة 
واهنة فيحكم إغلاقه. يطمئن نفسه بأن الخزان يضمٌ ماءً كافيًا لكنَّ 
المضخة لا تعملء ماذا لو استمرّت الحرب شهرًا آخر؟ منذ بداية 
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فبراير شنّت: عشراث الآلاق هن الغاراك غل بغداد أعلن العراق 
قبل أيام إيقاف بيع مستخرجات النفط . إنه يلفظ أنفاسة في الوقت 
الذي يطبق بكفيه على أعناقهم جميعَاء لا أحد يعرف من سيموتٌ 
أولا. 

يتسمّر عامر على الرّصيف. مخفورًا بالسّخام والظلمة وقيامة 
الأشياء. ماذا سيفعل إذا تحرّرت البلاد؟ صرّحت الحكومة قبل 
أيام بآن الكويت ستغلق أبوابها بعد التحرير ولن يدخلها أحد إلا 
بعد توفير الضّروريات وسُبل الحياة. إصلاح محطات تحلية وتكرير 
المياه» توليد الكهرباء. ضخ الأغذية وإعادة بناء الشوارع» عشرات 
-ربها مئات؟- المنشآت المحروقة والمحطمة. 

ثم دخل البيت» متنشقًا الرائحة القديمة؛ رائحة طفولته وصباه» 
وحياته كلها حتى حماقته الأخيرة. غبارٌ راكد ورائحة قماشية أليفة 
ونفقالين. البواليع ثدث عطانة في المواء تصشة بطول الممر. فاطمة 
وحسين منهمكان في لصق زجاج النوافذ بالأشرطة اللاصقة. 
أحس ببرودة المكان بعد أن تمَّ تفريغه من أثاثه صبيحة خروج 
عائلته من المنطقة. في البدءِ فكّر باللجوءٍ إلى منزل أبيه الجديد. لكنّ 
فاطمة تحسّست من أكداس الأقارب الذين اجتمعوا في سردابه 
وانضمك مزسع. شنين ليها نكا كرا ب الما يطوابير 
انتظار الحّام» بالتفاصيل الثقيلة» وما حسم النقاش كان يحيى الذي 
سيخلع لا بد سرواله كاشفًا عورته أمام العئّات وبناتهن» تبوّله على 
نفسه» ونوبات ذعروٍ التي تدفعه أحيانًا إلى الرّكض في الشوارع. لا» 
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لا تريد فاطمة أن تثقل على أحد. وفكّر عامر؛ ما زال لديهم هذا 
البيثُ؛ هرم وصدىٌ ومتجذّرء نعم. لكنه بيتهم. لقد تغرّرت الحسبة 
تمامًا مذ أخرجه نوّاف من المعتقل. 

على مهل صعد إلى غرفته» مثل متسلّل يعود إلى حياته خلسة. 
عب صدره من ضوع الاشب .والبار:والكتب. يتذكر اتصالات 
أَمّهِ به قبيل نزوحهم تسأله عن كتبه: «أقطها؟». يبتسمٌ الآن وهو 
يتذكّر المكالمات التي لا تكف. سذاجة أمه التي لم تفهمه قط. لكنه 
يومها صاح بها غاضبًا. لا تلمسوا أي شيء, لا تلمسوا كتبي» 
اتركوا غرفتي وشأنها! كان سكرانًا على الأرجح. ذاكرته يلفها 
الغبش. اكتفت والدته بجمع ملابسهء واشترت له أثانًا جديدًا 
لغرفته في الببت الذي استأجروه. بقي البيثٌ القديم معروضًا للبيع 
طوال سنة. إلا أن والده تحجّح دائًا بأنه يساوي أكثر. ليس هذا هو 
الوقت المناسب لبيع عقار. عامر غير متأكد من الأمر لكن ربا م 
يمن على أبيه بيع بيت عمره. ربا لم يشأ أن يبيعه مضطرّاء منكسًا 
رأسه في الخراء. 

تسمّر أمام كريب يماس أضلتح الكتب بأصابعه كا لو 
أنه يداعبٌ خدينة قديمة. القصف بهدرٌ في الخارج وعامر يتصفح 
أعداد «الطليعة» و«الأهالي» و«عالم المعرفة». قصاصات المقاللات 
التي نشرها. قصص نادية أيضًا. روايات ودواوين. فهد العسكر 
وغرامشي وتولستوي وموباسان. يفتح الدولاب ويخرج عوده. 
ليس العود الأثير الذي تركه في الشاليه» بل عودًا آخرء أقل حظوة 
بالطبع» لكنه يفي بالغرض. 


عل طرق سرير جلس نس باهتؤازّات الأرضن تحت قدميه 
يسمع هدير الطائرات» ويقضي أكثر من ساعة يحاول دوزنة عوده 
المرتخية أوتاره المشبّع بالرّطوبة» قبل أن يبدأ في العزف.. 
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أخبت هدى ذلك الصباح خياطة سبع بذلٍ من النايلون الأسود 
الذي كان» في زمن سابقء أكياسٌ قامة» ثم طوتها وخبأتها في 
الات قلي ارا كارف نيذه ايذل أذ تيم 3 مال 
حدوث هجوم كيمياوي. كانت ذاكرتها ما تزال تنضح بمشاهد 

ع و و 

لمذبحة «حلبجة)»؛ أطفال وعجائز يسقطون في السفوح والروابي 
وعلى عتباتٍ بيوتهم. كان عليها أن تؤمن بأن تلك الأكياس.» وأقنعة 
الوجه القماشية» تتمتع بقدرات خارقة فعلا. 

ورغمٌ أن السّاعة لم تتجاوز الواحدة ظهراء إلا أن الظلام 
بِيمٌ في الخارج.غمامة تظلل كل شيء. حملت الرضيعة تبدهدهاء 
مناير تمسكُ بطر ثوبها تتبعها مثل ذيل» كلما غابت دقائق» في 
دورة المياه» تجد الصّغيرة تطرق الباب تسأها متى ستنتهي. العجورٌ 
أيضًا نزلت إلى السّردابء تتربع على السّرير وتدعو الله أن يسخّر 
جتوده سعيش براق من الملائكة الممجتسة- لصخرير البللاد. تود 
الذين عرضتهم الشَّاشات كانوا بلا أجنحة, لكنهم في الغالب شُقرٌ 
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وبأعين ملوّنة» وفهمت هدى الأمر ى) هو؛ ما عاد ثمة معنى في أن 
يكونوا عربّاء ولن يعود العالم أبدا كما كان. 

دخان حرائق النفط يصنعٌ غرامة عملاقة تغلّف البلاد وتعزها 
عن بقية العالم. بحيرةً من النفط تطفو فوق مياه الخليج. تذكرٌ المصادر 
الإذاعية لدول التّحالف بِأن التّسريبٍ جاء من فتح صِرّامات النفط 
في خزانات «الأحمدي». وأن البحيرة الزيتية تتحرك باتجاه الجنوب 
الشرقي وتلوث شواطئ السعودية وإيران. النوارس تجثم كالكوابيس 
على أسوار البيوت وإنارات الشوارع. لم تعد ترى ال حمام والفواخت 
والزرازير» ولا تذكر آخر مرة رأت فيها يعسوبًا أو حتى دعسوقة. 

قبل أسبوع» أصابت غارات جيش التحالف ملجأ في بغداد. 
فتل ما يزيد على أربعمئة من الشيوخ والأطفال والنساء. تقول 
وكالات الأخبار بأن الملجأ يسع أكثر من ألف شخص. كانت 
متربعة على الفراش الأرضي إلى جانب مناير وفواز» حتى طلال.. 
رغم الصّدع بينهما صار يأتي ليجلس إلى جازبها. الخوف صمغء إنه 
يشدٌ الأجزاء المتنافرة إلى بعضها ويصنع منها جسدًا هجيئًا. أميرك 
طلال بيدِها ذلك المساء وهم يسمعون نشرة الأخبار. وهي أمسكت 
بيده أيضًا. 

الكهرباء متوقفة منذ ساعاتء والمولّد -الذي عثر عليه نواف 
في أحد البيوت المهجورة- معطّلء لكنه عاكفٌ على إصلاحه. وضع 
مضخة في خزان البيت ليزيد قوة اندفاع الماء. أشعلوا شموعًا وثبتوها 
على المناضد. تتذكر بداية الأزمة» عندما ملؤوا الطسوت والجرادل 
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والقدوربالماء تحسبًا للحظات العطش. هكذا جاءت التعليياتء لكنّ 
شهورًا مرّت دون أن يعطشوا. الصنبور اليوم جاف والمطر أسحم. 

حملة اعتقالات عشوائية تقتنص الذاهبين إلى المساجد. والعابرين 
من نقاط السّيطرة حتى لو كانت سياراتهم بلوحاتٍ عراقية. مئاتثٌ 
من الأسرى المدنيين تنقلهم الباصات إلى العراق تحت ساءٍ مليئة 
بالطائرات. أكثر من ستين ألف غارة جوية منذ بداية فبراير. خطوط 
الهاتف معطلة. آلاف الألغام مزروعة على طول الحدود الكويتية 
السعودية» هدير يأتي من جهة البحرء وبين فينة وأخرى تسأها مناير 
إن كان الدويّ المتصاعد ني الخارج رعدًا أم قصفّاء لقد جنّ العالم. 

«هدوء!». يقول طلال. يرفع صوت الراديو. يسمعون كلمات 
ثقيلة. الجهود الدبلوماسية؛ المبادرة السوفييتية. «بريياكوف»., «طارق 
عزيز». همهم هدى: (يا ليت يوافق» ما نبي حرب». يقاطعها طلال: 
«لا طبعًا! نبي حربء اللي ماتوا راحوا هدّر؟!). 

يعيد طلال خلف مذيع الأخبار: 


- ارفس الأدر كي يوكف أذ غل الفراق الأتسسات قرا 
وفقًا للشروط التى ذكرها السوفييت» وإلا فالحربٌ البريّة.. 
نواف جالس عن يمينه» بركبة مثنية» يبمهم: (ما راح يوافق 
ع الانسحاب» راح ياطل بس». ثلاثة انفجاراتٍ مدوية تتوالى. 
يتبادلون النظرات. بعد صمت قصير يضيفٌ نواف: 
«لو عنده عقل ينسحب. بس هو ما عنده عققل» لازم يدمّر كل 
شي قبل لا يشوف خسارته». 


وفكرت هدى بأن نواف يتحدث ك) لو كان مطلعًا على أفكار 
صدام حسين شخصيًّاء ى| لو أنه يفهمه. دار نقاش بينهم عن موقف 
مجلس الأمن من مبادرة السوفييت» التعديلات التى طلبها العراق» 
خطاب صدام حسين الأخير عن التآمر ضد العراق. انقبض قلبٌ 
علاق, لو آنه يتسيفب قحسي لو أن اللكابة كتر كنب هناه لوا أنه 
يكتفي بم| تكبده من خسائر.. 

ثم جاءً فواز راكضًاء ينزل الدرجات على عجل» وجهه يتفجّر 
من فرط.الإثارة. صاح بهم: 

- أي جيران؟ 

ينظر إلى أمّه بطرفٍ عينه» مسترجعًا شجار والديه الأخير. 
شيءٌ ما في داخله كان يفيض بالزهو لأنها خبأت تحت سريرها آلة 
كاتبة محصصة لتزوير البطاقات. شىء يشبه زهوه بوجود مسدس 
مدفونء ثم خطر له أن حماستةُ في غير محلّهاء فأخفض صوته قليلًا. 

- بيت عمي عامر.. 

قال» حريصًا ألا تفوته لمحة مما يطرأ على الوجوه بمجرد تلفظه 
بذاك الاسم؛ تتخشب قسمات نواف. تنقبض ملامح العجوزء ينكس 
طلال رأسه. يصفرٌ وجه أمه. وحدها مناير تبتهج. 

يسأله أبوه: 


- شفته؟ 


- شفت يحيى يركض بالشارع» شوي ولا عمي عامر يركض 
ورافي 

تنهره جدته: 

- لااتقول عمّي عمّت عينك! 

تتسع حدقتا فواز. تحوقل هدى. تلتفثٌ إلى الجدة: 

- تذكرين يحيى خالتي؟ ولد فاطمة مو صاحي.. 

تغمغم الحدة: 

- الحمد لله الذي عافانا.. 

تلتفث متاير إلى هدئ: 

- عادي نزورهم؟ 

تزجرها العجوز: 

- أكسّر رجولك كسر.. 

تنكمش مناير في مكانها. تزمٌّ فمها وتعقد حاجبيهاء ثم ترفع 
قوقعتين إلى أذنيها وتنظاهر بأنها صّاء. 
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في اليوم التالي» نقلت إذاعة صوت أمريكا بيان الرئيس 
الأمريكي بشأن المشروع السوفييتي لوقف الحرب؛ «على الرئيس 
العراقي أن يعلن استعداده لسحب قواته بدون شروط بعد أربع 
وعشرين ساعة من الآن وأن يلي العاصمة الكويت خلال ثان 
وأربعين ساعة». يتف طلال: «صارت!)»؛ ويغيب نوّاف في أفكاره. 
الحرب البرية تبدأ خلال يومين. الجنود العراقيون يستسلمون في 
الخفجي وأم المرادم وبقية المناطق المحرّرة. إنها مسألة أيام أو أسابيع» 
وينتهي هذا العبث. 

يحسٌ بثقل الهواء ورائحة الفتائل المشتعلةٍ والشّمع المذاب. ماذا 
سيحل به بعد أن ينتهي هذا الفصل السيامي السّمج؟ هل يعيدونه 
إلى السّجنء أم يصدر عفو أميري بشأن السّجناء؟ هل تملك الدولة» 
بعد» ترف التفكير ببرغوث عديم الأهمية مثله» الدولة التي ضاعت 
وهي على وشكِ أن تعود, لكنها لا تعد بعد. إنه يعيش في زمن ما 
بين الدَّولتين؛ ليس متلا تمامًا ولا محرّرًا تمامًا. إنهم يسقطون جميعًا 
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في هاوية اللا دولة؛ تحت حكم الغوغاء. لا قضاءء لا شرطة. لا 
أجل سيعرف بأي شىء. 

نادية تظهر داخل رأسه تصوّب إليه كاميرا الفيديو تسأله 
اشتفكر فيه نوّاف؟». إنها تلح في الظهور مؤخرًا وليس عندها 
سؤال غير هذا. 

منذ الأمس وهو يخرجٌ بين وقت وآخر ويجلس لساعات 
فل الذكةه سرمي غيبيه إل يق لشبراة العاتدية. عدي تقب 
بأفكارها السوداوية حتى آخرها؛ ماذا لو تغلغل جيش الاحتلال 
في الضواحئ واقتحم البيوت؟ ماذا لو تحوّلت الأحياء إلى مناطق 
اشتباك؟ لكن نواف لا يكترث. لا يستطيع النوم» ولا الجلوس» 
ولاحتى متابعة الأخبار. 

كل ما يريده هو أن يرى عامر. 

كان مستئدًا إلى السور, يحسٌ بفورة الدّم في عروقه ونبضات 
قلبه في صدغيه. لوّث المطر الأسودٌ دشداشته لكنه لا يأبه. «اطلع 
لي يا كلب» صير رججال واطلع». عندما استفحل الظلام أكثر أشعل 
مصباح كيروسين. لن يتزحزح حتى يراه. نادية #بمسٌ في رأسه «لازم 
تدمّر كل شى قبل لا تشوف خسارتك؟2. يطلق أنفه نخرة ويشتمها. 
سمع قرع نعل طلال» خطواته تقتربٌء يسأله «اشتسوي؟». ولا 
يعرف بماذا يجيب. «ولا شي». ثم يضيف. «مخنوق» خلوني بروحي». 
يريد طلال أن يقول؛ الكل مخنوق, لكنه لا يفعل. يعرف بأن لشقيقه 
سياقاتٍ تخصّه. يحاول أن يجلس إلى جانبه لكن نوّاف يزجره: ما تفهم 
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إنت؟ أقولك خلني بروحي!»., يرى في عينيه احمرار اجرح القديم. 
يغمغم: «تعوذ من الشيطان». لكنه لا يفعل» يشيح وحسب. نادية 
#بمس «اسمع كلام أخوك» فتنقبض ملامحه. يسأله طلال إن كان 

يريد شايا أو + شيئًا يؤكل؛ ؛ لكنّ شفتيه مزمومتان وحاجبيه معقودان. 
اسلامتك». بالكادٍ قالهاء كأنه يبصق كل حرف. شتمه طلال شتيمة 
نابية وأضاف «والله إنك مو كفوء الشرهة علّ قاعد أسأل». صفق 
لباب ورامة وأحسٌ تواف بأله قد اعيق» عل الأقل من أعيه: 

لايدري نواف كم انتظر حتى سمع ذلك الصوت؛ صرير الباب 
المعدنيّ من البيت الثالث على اليمين. ضرب نعلٍ تضربٌ إسفلت 
الشّارع. كان فى للمرة الثاني عباول شرت من البيضة قايشا 
عل أذئيه ومطلقا صرخاته. غامر يرك وراءه. يقبيض عل ذراعيه 
ويقسم بأن يشتري له لعبة جديدة إذا عاد معه. القصففٌ يرعب الطفل 
الذي لا يعرف بأنه خائف. والمكان غريب» وسيحاول ال هرب حتى 
النهاية. 

في منتصفي الشارعء قابضًا على الصبيّ من ذراعيه» تسمّر عامر 
في مكانه والتقت أعين الاثنين. وعرفٌ نواف بأن هذا هو ما كان 
يريده منذ البداية» أن ينظر إليه هكذاء في الظلام البهيم» وكأنه أحد 
ملائكة العذاب. انتصب نوّاف واقفاء وتلعثم عامر بكلمات غير 
مفهومة. شبه تحيّة مبجهضة. مرتبكًا أمام الرجل الذي يكرهه لكنه في 
نهاية الأمر أنقذ حياته. نكس رأسه. وقد خشع الصبيٌّ تمامًا بين يديه 
وقال فجأة «اللعبة». طبطبَ عامر على كتفي يحيى هامسا في أذنه 
حاوطه بذراعه وهمّا بالعودة إلى بيتهماء لكن نوّاف أوقفه. 
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- وقف شوي. 

قال وكأنه ضابط شرطة. أو ديّانُ أمام مدين. وكأنّه يملك الحق. 

وقفَ عامر مرتبكاء تلكأ. 

- خير نوّاف؟ 

- أبيك بموضوع. 

ثم أشار بذقنه إلى الصبيّ وقال: 

ارجعة لأمة وتعال: 

كان يتحدث بلسانٍ إِهيء سلطوي متعالٍ» ومع ذلك خرج 
صوته مخشوشبًا مكدودّاء واستطاع عامر أن يتين في ذلك الصوت 
فلول الهزيمة» وآثار القلب المكسور. سار مع يحبى حتى باب الحوش 
وتأكد من دخوله. فاطمة تطل برأسها تناديه: «عامر شتسوي؟», 


يشير لها بالعودة إلى الداخل. يقول «دقيقة بس»). تراه فاطمة يخرج 
علبة سجائره من جيبه فتتركه. 
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يغيبٌ صوت فاطمة. يسمع نواف قرع نعلٍ تقترب. إنارة 
شحيحة تنبعث من مصباح الكيروسين بجانبه. كلاهما صار قادرًا 
على رؤية الآخر؛ في الظلمة» تحت القصفي المتقطع» يمخران عباب 
العطن البحريّ الذي جلبته النوارسٌُ. كأنْ البحر عاد لينتقم. 

زفر عامر وسأل: 

- خير نواف؟ 

«قلت لك أبيك بموضوع»؛ خرج صوته نزقًاء مثل طفل لا 
يحظى بالاهتمام الكافي» وفكر عامر بكل ما يمكن أن يعتري اللغة من 
شّدْوذ. ردّدوراءه؛ «موضوع؟ أي موضوع؟ زءَّ نواف شفتيه وهمهم: 
«الموضوع»؛ احتقنت عيناه وتحشرج صوته وهو يشرح الواضح: الما 
تمثل دور واحد حمار ومو فاهم.. شنو المطلوب أسوّي؟" ول يتخيّل 
عامر أن صاحبه سيظهر أمامه هكذا؛ شفافا ومخصيًا بالكامل. لمح 
في خدّه اختلاجة فاضحة» ورأى في عينيه كل ما يمكن أن تنوء به 
الرجولة من اعتوار. وعرف بأن قتلها لا يكفي لإلغاء حقيقة واحدة؛ 
أنها ذهبت إلى حضن صديق عمره؛ على مبعدة أمتار قليلة منه» وأنّ 
الأمرعيلة البساطة. رأى عامر تلك التفاصيل البليغة لكنه رأى 
أيضًا.. الليل والقصف والأضواء البرتقالية التي تخترقٌ السّماء. قلبه 
يضرت بشذة لتصدّيه الأعزل لكل الأشياء؛ الحرب ونواف معًا. 
سأله كأنه لا يصدق: «تبي نتكلم ألحين؟» وصاح به يذكرّه با بدا 
مثل حقيقة نائية وميتافيزيقية تقريبًا: «نوّاف الدنيا حرّب!»» فأطلق 
نواف متتالية شتائم وقال «آخر همّي). 


ا 


زفرَ عامر. 

- أنا ما جاوبت أسئلتك؟ 

صعْر نواف خذه» نخرّ ساخيرًا: 

ثم أردف: 

- أنا خليتك تتكلم؛ كنت أبي أشوف لأي حد مستعد تدافع 

عنها. 

تكشيرة موجوعة ارتسمت على ملامح نواف. ولم يسبق لعامر 
صاحبه) هذا الكمّ من الألم. وتساءل لو أن الحكاية جرت بالعكس» 
هل سيقدر؟ هل سيقف على قدميه هكذا؟ هل سيطالبه بأن يرصف 
له الحقائق» كا فعلت نادية (نادية المجنونة!) في ذلك اليوم؟ إلى أيّ 
حدٍ ستعطبنا الحقيقة؟ 

وأمام الارتباك الذي اعتلى ملامحه نهره نواف: 

- شفيك ما ترد؟ 

- أنا ما دافع.. 

لكن الآخر ابتسم ابتسامة رجل مهزوم؛ مضمّخ في العار حتى 


آخر سنتمتر منه. 
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- ترى أنا كنت موجود» وشفت كل شي. 

اح عادر بالق يصبو مع نتافم وعم الهواء الصّقيعي. 
هل رأى كل شيء؟ رآه يقبض على عنقهاء يتحسس بشرتهاء يتخلل 
شعرها. رأى يده تتحسس خذيهاء سمعها تقول له: لاء وتعني نعم؟ 
منذ متى كان واقمًا هناك» في نهاية الليل يبحلق فيهما غير مصدّق؟ 

- نوّاف أنا.. 

ولكنّ اللغة أجهضت تامّاء وصار عامر يعرف بأن لصاحبه 
أسئلة مشروعة؛ منذ متى تحبها؟ ومنذ متى وأنتم| تتظاهران أمامي 
بأنى| أخوان؟ وإذا كان الأمر كذلكء فلاذا لم تتزوجها؟ ولماذاء يا 
ابن كلبء تركتني أتزوّجها؟ انقبض قلبه» رازحًا تحت وطأةٍ الذنب 
الغليظ. وحاول أن يتملص: 

- هذا وقت ومكان الواحد يتكلم فيه؟ 

انتفخت أوداج نواف واضطربت أنفاسه. لا يفترض أن يكون 

هو الطرف الذي يقدم التنازلات» لا يمكن للحياة أن تكون أقل 
عدالة معه! وأحسٌ عامر بأنه. رغم كل خزيه» لا يخلو من بلادة. 
خرج صوت نواف أجشًا؛ ما الذي يفترض بي أن أفعله أكثر مما 
فعلت لكي تكنث عن التبوؤلء قي سروالك ليا رأيي؟ للتذكير 
فقط: «أنا لو أبي أذبحكء. جان ذبحتك من زمان». وذكّره بأنه كان 
قادرًا على قتله في لقائهما الأول» وكان بوسعه أن يتركه يتعفن في 
«المشاتل»» أو ينقل إلى معتقل «أبو غريب»» أو الله يعلم أين. لكنه م 
يفعل» وأن ما حدث في ذلك اليوم» يوم ماتت نادية» قد حدث رغما 
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عنه. لأنَ ما من رجلٍ يستطيع أن يتصرّف بطريقة أخرى, وأنها لو 
عكسا الأدوار» سيتصرف عامر كا فعل هو تمَامّاء وأنه «الله يلوم 
من يلومه»» وقال بأنَّ كل ما يريده هو بعض الإجابات» وأنَّ أي 
رجل يستطيع أن يتخيّل كم وطبيعة الأسئلة التي تنخز خاصرته. 
ثم أضافٌ» واضمحًا حبة الكرز على قمة حججه. بأنه لا يستطيع أن 
ينام» لم ينم منذ سنتين» فيم| بدا أنه تلخيصٌ معقول للمأساةٍ من جميع 
وجوهها. 

أحسّ عامر لحظتهاء ويا للمفارقة» بأنه أكثر شخص يفهم 
نواف» لأنه الشخص الذي آذاى وآ درجة غير مسبوقة من 
الحميمية قد أتيحت للرجلين بفضل نادية» أكثر ما يمكن أن يحدث 
بين زوجين في مضاجعة. وتذكّر نفسه. هاربًا معطوبًا ثملّا وعاجرًا 
عن النوم» مثل صاحبه بالضبط. 

- نوّاف أنا لو بيدي أكفر عن اللي صار.. 

- مابيك تكفر عن شي. 

#وتعام: 

- شاللي تامر فيه؟ 

تلقث ثواف حولة. 

- وين سيارتك؟ 

- باقوها. 

مط شفتيه على نحو يثي بطرافة الأمر. نواف لم يبتسم. 
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أطرق قليلاء ثم قال: 

- الوعد في ديوانية «بو ناصر». 

كانت الديوانية على مبعدة خمس دقائق سيرًا على الأقدام. 
أشار نوّاف إلى البيت كأن عامر» بعد غياب سنتين عن «الفريج»» 
قد نسيّ هذه البديبيات. وأضاف شارحًا: «الرجّال أخذ أهله وراح 
السعودية وعطاني المفتاح». كلاهما يعرفٌ تلك الديوانية» شهدت 
صولات وجولات من المناوشات السياسية ودوري «كوت بوستة» 
والحتاف أمام التلفزيون على مباريات العربي والقادسية. كانت أرضًا 
محايدة» لا تخصٌ واحدهما أكثر من الآخر. ثبيء أفضل من الوقوف 
في الشارع. وفكر عامر؛ لو أنه أراد قتلي» لما أخرجني من المعتقل. 
ردّد هذه الجملة في رأسه مرة بعد مرة» مع كل خطوة خطاها باتجاهٍ 
الديوانية» كأنه لا يصدّق ما يقول.. 
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فاطمة تبرعٌ للشارع» قابضة على عباءتها تحت ذقنها. أضواء 
برتقالية تتومّحٌ في السّماءه القصفٌ زمجرة. فاطمة بالكادٍ تسمعٌ 
صوتهاء بالكادٍ ترى» قابضة على المصباح اليدوي بيد مر تجفة. 

أخذت الشارع إلى آخره وانعطف بها إلى حي آخر» وتساءلت 
كيف يمكن أن يكون قد ابتعد إلى هذه الدرجة. في ليلةٍ مثل هذه 
والحربٌ البريّة يمكن أن تندلع في أية لحظة. قليُها يقرع على نحو 
بئيس» تريدٌ العودة إلى بيتها. عندما خرج حسين بسيارته للبحث 
عن عامر أمرها بملازمة البيت وألا تترك الطفلين لكنها لم تقدر. 
«ما راح أتأخرء ماما بتروح شوية وترجع». قالت للطفلين اللاهيين 
بالحيوانات البلاستيكية» وسّعدت لأن أيه لم ينتبه. قفلت الباب 
عليهه| وخبّت إلى الخارج تنادي. لا يِجْدرٌ بمن خرج لتدخين 
سيجارة أن يغيب ساعة. وإن كان قد عزم الذهاب إلى مكانٍ فلاذا 
م يخبرها؟ وأين عساه يذهب وليس معه سيّارة؟ 


اشتدٌ القصف فأخذها الرّوع. هرولت راجعة إلى البيت؛ عباءتها 
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ترفرفٌ. لحظة عادت كانت أماني تصيح. مخاط أنفها يسيل حتى فمها 
وعيناها جاحظتان» قابضة على يد يحيى الذي تبوّل على نفسه وقد 
تقلقل رأسه مع كل انفجار. «لايمّه لأ بحّ صوتها وقد اختئقت 
بها يشبه البكاء. «لا حبايبي لأ»» قالت وهي تشرّع لما ذراعيهاء 
ترى ما فعله غيابٌ سبع دقائق في الطفلين. التصق بها الصغيران. 
امتزج صياح أماني بصرخاتٍ متقطعة ليحيى الذي ميل آذثيه بوني 
تفحصت فاطمة سرواله المبتل» قبضت على يدي الطفلين تأخذهها 
إلى الام . 
لمياه منقطعة بفعل غياب الكهرباء» لكنّها خزنت شيئًا في 
طسوت الغسيل. غمست منشفة في الماء -وكان باردًا وعكرًا- 
ومسحت بها فخذي يحيى وعورته. «بس يا حبيبي»» وإن كانت هي 
نفسها لا تدري عن أيّ شِيءٍ تراها تقول؛ ابس؟) . مرّت ساعة على 
ادا هاور وعم اكه عل خروج سعد قلبّها يتقلّصٌ في 
صدرعاء يتحول [ل قشرة متكلسة: إل فنيت هش: 
ليعيد يحيى. ثم قرّر تدخين سيجارة. كان وحده. كيف 
يمكن أن تحدث الأشياء هكذا؟ أم تراه دلف إحدى الدواوين يتابع 
أخبار الحرب من الراديو مع ثلة من الرفاق؟ أجهدت نفسها لكي 
تتخيل صورته على هذا النّحوه سيجارته في فمه وشماغه ملفوفٌ 
حول وآسه» يصفق التوالية العصارات يقن التحالفب. فيا رب». 
اغرورقت عيناهاء وأحسّت بارتعاش أطرافٍ يحيى. غمست منشفة 
أخرى في الماء ثانية ومسحت بها وجه أماني» ثم أخرجت من الحقائب 
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بيجامة نظيفة؛ منكمشة ومكدودة من فرط ماغسلت» لكنها كل ما 
لديل 

جلست فاطمة على المساند التى رصفتها في منتتصفي الصالة» 
بعيدًا عن النوافذ. ضمّت إليها ولدثها وأملت أن يناما وحسب» 
دون أن تضطر إلى الهدهدة أو قراءة آيات. دون أن تضطر لأن تكون 
أما أكثر ما هي عليه» وكان كل ما تريده وقتها هو أمّهها هي» طفولتها 
هي. جلست تضمٌ الصغيرين إلى صدرها تبحلقٌ في الباب» على 
ضوء مصباح كير وسينء بعينين متحجّرتين. صوتٌ آتِ من أعماقهاء 
يخبرها بأن لا جدوى من البحث عنهء وبأن الطفلين لن ينسيا ما 
عاشا سبع دقائق من الخوف الصّرفء ليس من القصف ولعلعة 
الإصاص + بل من غيايها: ويقدر ما كلت يأنها حالقة» في أمومتها 
غديئا» شعرت أيضا بها في اللكان الذي يفترض يا أن تكوق قيه: 
أنها لا تستطيع أن تكون أمّا لأخيها أيضًاء ولا أن تتحمّلء إلى الأبد. 
تبعاتٍ حماقاته. فأيّا كان الداعي إلى اختفائه في ليلةٍ مثل هذه. فلا 
شيء يفسره إلا الحاقة. تقلقلٌ كتفاها وهي تنفجرٌ باكية» لأنها على 
نحو ماء غريزيٌ تقريباء تعرفٌ بأنها تخون أخاها. عضّت على كفها 
مليًا لكيلا يسمع الصغيران انتحابها المكتوم» الصغيران النائمان الآن 
في حضنهاء ثم غشيّها نعاسٌ شفافء ثقل جفناها وانزلقت في غفوةٍ 
ملساءء بعد أن منحها حدسها كل الإجابات. سيعود حسين خلال 
دقائق ليخبرها بها تعرفه أصلا؛ لقد بحث عن عار في الفرجانٍ 
والشوارع المحيطة وطرقٌ أبواب الجيران» بايًا بابّاه ويبدو أن عامر 
مفمود.. 
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كانوا يغطّون في النوم جميعاء ابتداءً بالرضيعة نونو وانتهاءً 
بالجدّة منيرة» لأن تتبع الأخبار أصابهم بالإنهاك. تساءلوا إلى أيّ 
ع ع ع ع و 
حد سيطول الأمر. وأملوا ألا يزيد عن بضعة أسابيع» وم يخطر 
لأبهم أن إعلان التحرير سيجيءٌ بهذه السّرعة. 
كان فوّاز أرقًا. أبقى الراديو قريبًا من رأسه وأرخى شماغه 
على عينيه وحاوّل أن يغفو. ما زالٌ صوثٌ القصفي يأتي هادرًا من 
الخارج» لكنه على نحو ما قد اعتادّه» إن جاز للمرءٍ أن يعتاد ألما في 
العنق. كانت السّاعة قد تجاوزت الواحدة فجرّاء وكان شخير أبيه 
وعمّه يتصاعدٌ ويهدرٌ؛ مضمضة وغرغرة» يليها نخيرٌ مديد. بالّات 
عمّهء لقد نامٌ يوم أمس بطوله. بض لامّاء تحت إلحاج الجدّة» ليأكل 
لهُ لقمة؛ «عيش معدّس»: ليتفخخص خخزان الماء» ليشغل مولّد 
الكهرباء» لكنه كان يعودٌ للتمدّد على فرشته التي تفوح برائحة 
الجوارب المبتلة» وقد غمغم في نومه مرّتين» وصرخ مرّة واحدة. 
الطيران الحربي يزداد كثافة» المدفعية الأمريكية تطلق قذائف 
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نهد الآرضن عن تنه إذاعة العراق توعد آن القوات العراقية 
دمّرت الغزاة وكبّدمهم خسائر في الأرواح والآليات. القنوات 
ع 0 ع و 
الأخرى تقول العكس. منذ مساءٍ اليوم بدأ صوت الرٌّصاص 
يقتربٌ. لكنه. مثل الآخرين» قد سئم المجهول. والانتظارٌ» وما 
يسمّيه الكبار «عنق الزجاجة» والذي تبدى له في الأشهر السبعة 
الماضية مثل خازوقٍ طويل. فأغمضّ عينيه» طافيًا على سطح 
التاريخ والكلماتٍ الكبيرة والليل الأكثر ليليّة من أيّ ليل. أغمض 
وغطّ في النوم» ولم يكن هدير القصفي هو الذي أيقظة فجرًا. كان 
صونًا بشريًا عديدًا بألف وجه. آتيّا من كل مكان. اعتدلٌ جالسًا 
ودعك عينيه» شف سمعهٌ وحاول أن يتبيّن ما يسمع. ما لبت أن 
نبض من فراشه وصعد الدرجات سريعًا إلى الحوش» وهناك تأكد 
ثما سمعه. وتهلّل وجهه. 

عاد سريعًا إلى السردابء أيقظ الجميع. هزّهم من أكتافهم 
وصدورهم وجذب أياديهم أحياناء كلهم إلا العجوز. فحتى لو 
قامت القيامة» لن يجسر أحد على إيقاظها. وقبل أن يسأله أحد عن 
سبب الإزعاج وضع سبابته على فمه و*مس: اششش.. سمعوا!». 

هرعوا إلى الخارج» ليتأكدوا ما سمعوا. 

«الله أكبر). 


متوالية تكبيرات أتثْ مثل موجاتء زرقاء عاتية وباهرة تخترقٌ 
ظلمة الشجر. نوافذ الجيران مشرّعة» الرؤوس تطل على الشوارع 
الأفواه تكبر. 
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لم يعد أحد إلى النُوم» بطبيعة الحال. كما لم يرغب أيهم بالنزول 
ثانية إلى السرداب. جلسوا على عتباتٍ المدخل» وتنقلوا بين موجات 
الراديو جميعها لكي يسمعوا الخبر بكل صياغةٍ تمكنة» كمن يقلّب 
لؤلؤة بديعة بين أصابعه. تمال صوتٌ (غاريد من البيوت القربية؛ 
ما لبئت هدى أن رفعت كفها إلى فمها وزغردت إلى درجةٍ جعلت 
طلال يقهقه. وعندما نظر إليهاء كمن يراها لأوّل مرة بعد سبعة 
أشهر من العمى؛ وجدً أنها نحلت كثيرًاء وأنَّ خطوطًا حزينة تحاصرٌ 
متها كل اشمت: وأن الغيب مغل شعرها عله طلال أيشاء 
عندما نظر إلى صورته منعكسة على زجاج باب المدخل» كمن يرى 
نفسه لأول مرة. قرّر أن يحلق لحيته وعرفٌ بأنه هرم. الوحيد الذي 
لم يكبرء فكر طلال» هو نوّافء فقد عبرت هذه الحرب من فوقٍ 
رأسه على نحو ما.سرحٌ في وجه أخيه الذي راح يقلب القنوات 
ملصقًا رأسه بالراديوء تلمعٌ عيناءٌ وهو يردّد أساء المناطق المحرّرة» 
عدد الأسرى العراقيين» كل التفاصيل. وأحسّ طلال بأن نواف 
يبدو ساهو الأحي كأن آم اها قد افك تاماه وأعادة إل السباق. 

ثمّ سمعوا صونًا يألفونه يخرج من الراديو: «هنا الكويت من 
الكويت». اختنق الصَّوت الإذاعيٌ بدموعه. وهو يعلنُ من إذاعة 
(حركة المقاومة الكويتية» أنَّ البلاد قد تحرّرت. ؤيدا وكآن البلاد 
قد استعادت صوتها من الشتات. تلقوا تعلييات عن وجوب عدم 
مغادرة البيوت. التزام الهدوء». وعدم الاقتراب من أية أسلحة أو 
ذخائر من مخلفات الجيش العراقي. تحذيرات عن وجود جيوب 
عراقية في العاصمة» وتفاصيل أخرى. 
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عندما أشرقت الشمس ل يرّها أحد. كانت السّحب الدخانية قد 
غلفت القيك بالكاملء واللبل يمعد عآله الأبد. لكر الساغة أشارت 
إلى الثامنة صباحًاء وكانت مناير قد استيقظت أخيرًاء وخرجت إلى 
الحوش تبحث عن هدىء وشرحٌ لها فوّاز وهو ينظ في مكانه مستثارًا 
بأن الكويت قد تحررت. حتى إنه جذبها من يديها ودار بها في الحوش» 
صنعّ منها دائرة كاملة» ورقصت قدماها ا حافيتان في الهواء. 

كما حدث في صبيحة الاحتلال الأولى» لم تفهم مناير أي شيء. 
وسألته: «والعراقيين؟»» ففرقع لساتّه وقال «ذلفوا». ى] لو أن 
الفضل في طردهم يعود إليه شخصيًا. العجوز, بمجرد أن وصلتها 
أنباء التحرير» وعرفت بأن الرَّبِ القدير قد استجاب لدعواتها التي 
م تنفكٌ طوال سبعة أشهر ذهبت إلى المطبخ وأخرجت ما تبقى لديها 
من أكياس الطحين لتصنع بسكويتًا لجنود التحرير؛ ملائكة الرّب. 

في ظهيرة اليوم ذاته» لمحت هدى ظلًا أسود يعبرٌ أمام الباب. 
نمضت من مكابها لتتبيّن في النهار الرّصاصي الداكن لطخة سواد 
تشبه فاطمة» قابضة على يحبى بيد وأماني باليد الأخرى؛ تقطع الشارع 
مثل طيف. ولوهلة فكرت هدى؛ لن يمانعوا لو تبادلنا التهاني» اليوم 
عيد! ونظرت خلفها لتتأكد بأن الجدة غير موجودة» وأن نواف 
ستكرقٌ فى الشحك إل درجة أن لأ كىء يمكن أن يزعجه. طلال 
ملي فلللال سوق ينهم متازر كارت من البواية الفاربيق تاتفال 
بفخذي هدى. 


- فاطمة! 
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هتفت هدى. فالتفتت فاطمة وراءهاء دون أن تغادر عيناها 
تلك النظرة المهلامية لشخص ضائع. اقتربت من صديقتها القديمة» 
وتكلّفت هدى شيئًا من الابتسام «الحمد لله على السلامة» مبروك 
ردّة الكويت!»؛ لكن الأخرى همهمت. وبدا صوتها كأنه يأقي من 
مكانٍ ما من ورائها: «الله.. يبارك فيك». ول يبد عليها أنها قادرة 
على ملامسة الفرح العميم الذي غشي كل شيء. تناهى إلى هدى 
صوث محرّك يشتغل. ولما التفتنت وجدت أن حسين قد وضع آخر 
الحقائب في صندوق السيّارة وشغلها وهتفَ ينادي امرأته. «يالله يا 
فاطمة!». نظرت إليه فاطمة بعينين واهنتين. ودون أن تنبس بكلمة 
واحدة التفتت إلى هدى وسألتها: «ما شفتي عامر؟». 

تلعثمت هدى: 

- عامر؟ لا والله» ما شفنا أحد. ليش وينه؟ 

اغرورقت عينا فاطمة» وخرج صوتها مشروجًاء كمن بكى 
طوال عمره. 

- مادري وينه. 

فالبت. 

- صار لنا يومين ما ندري وينه.. 

حوقلت هدىء غطت فمّها براحتها وبحلقت في المرأة اليف. 
التي سارت مبتعدة كأنها تطير فوق الإسفلت بأطراف عباءتها 
المرفرفة» دون أن تتكبّد شرح شيء. 
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في صبيحة ثالث أيام التحرير» قامت هدى بغلي الماء في قدر 
معدنية عملاقة» وغمست فيها بعض المناشف النظيفة» ومسحت 
بها رقبة مناير وساعديها وفخذيها. كركرت مناير وهي ترى المنشفة 
البيضاء تتحوّل إلى الأسود. قالت هدى بأنَّها ملطّخة بالنفط. 


صعد أفراد العائلة إلى العُْرف المهجورة في الطوابق العلوية. 
وهناك ارتدت مناير بذلة عيد الأضحى الماضيء التي صغرت عليها 
قليلًا لكنها لم تمانع. تان يض تفوش بحواشي من الداتهل: 
ألبستها هدى فوقه غلالة سوداء شفافة ذات خرزات ذهبية أسمتها 
«ثوب التور»؛ حملوا الأعلام وصور الأمير وولي العهد -يعلم الله 
أين أخفتها هدى طوال سبعة أشهر- وصينية مليئة بالبسكويت» 
وابتساماتٍ كبيرة وأمل أخضر معشوشب طليق» وخرجوا للترحيب 
بجيوش التحالف. 

صارت مناير لأول مرة منذ سبعة أشهر قادرة على الرّركض 
في العراء» وعندما سمعت فواز يتكلم كالكبار عن عودة الحقٌ إلى 
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أصحابه» وتأييد الله للحق الكويتي» وكلمات أخرى معقدة فككها 
ها انفيهاء أخذت كك يكبطة» فو من الومرة للويةة ليا 
وهذا لخدت كثيراء وقد لاخدت لأكر البشر. الحتّيت متاير بأعها 
قير العام سيكدًا عل الكتوكب خاضة بعد آقا وات رجالا يكنا 
قن لمن ارقاء خم انب فارعي الطول كالأبراج وإنارات 
الشوارع والغيلان» يعطونها تفاحًا وقطعتي «كيت كات». في تلك 
اللحظة سمعت جدتها تبسبس: «سُبحان الله وما يعلم جنود ربك 
إلا هوا» وارتجف قلبٌ مناير لأنها تمقكنت من التفرج على جنود 
الرّب. حملها فواز على كتفيه لتهتف بصوت أعلى» وتعلمت أن 
تصنع بأصبعيها علامة النصر مثل أطفال الحجارة. 

في الساعة الثامنة من صباح يوم الخميس ١78‏ فبراير »١119١‏ بعد 
مئة ساعة من انطلاقة الحرب البرية» توقف إطلاق الثار رسميًا. ثلاثة 
أرباع القوة العسكرية العراقية كانت قد دُمَرتء والعاصمة بغداد 
آلت إلى حطام. بعد سنواتٍ كثيرة» ستفكر مناير في ذلك الذمار على 
أنه ثبىءٌ يخصها أيضًاء لكنها حتى هذه اللحظة كانت سعيدة بالرجال 
الشقر الفارعين الذين يمخاطقونها. ومحعية بملس بد الب على 
راضفاء قخضياء 

مرّت أيام التحرير ثقيلة على فاطمة. لم يكن ثمة خبر عن عامر. 
حتى أسوأ الاحتمالات وأشدها غرابة بدت خارج المنطق؛ مثل أن 
يقتله قناص عراقيّ وهو يتمشى على الأرصفة مدخنًا سيجارة. أو 
أنه انضمٌ إلى خلية مقاومة في اللحظات الأخيرة ولم يشأ إخبارها 
حتى لا تمنعه, أو أَنّه تعرض لحادث. أو أنه سقط في بالوعة؛ أو أن 
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الأرض انشقت وابتلعته. ولأن خطوط ال هاتف معطلة» اضطرت 
إلى طرق أبواب معارفهم واحدًا واحدّاء إلا أن أحدًا لم يره. ذهبت 
فاطمة إلى المخافر واستقبلها شباب المقاومة الذين تولوا زمام 
الشؤون الأمنية لحين عودة الدولة» أخبرتهم بأنه مفقود. وهذا ما 
سيكون عليه حتى نهاية الحكاية. 

سيضاف اسم عاير إلى قائمة طويلة من «مفقودي الحرب' 
وستظهر صورته عل التلفزيون أحياناء ولن يعرف أحد أبدًا حقيقة 
ما حدث. 

بعد عودة الدولة» طالبت السّلطات الكويتية كل من يملك 
سلاحًا بتسليمه إلى الحكومة» فتذكّر طلال المسدس المدفون في 
حوض النخلة» وهض من فوره لنبشِه وإخراجه وتسليمه إلى أقرب 
خفر شرطة. 

لكنّ المسدس كان أيضًا قد اختفى. 

شحب وجه طلال وغامت عيناه. استعاد من الرمل صرَّة الذهب 
وأعادها إلى الداخل» ألقى بها على الطاولة أمام أمّه ثم نظر إلى أخيه. 

تللاقت أعين الشقيقين. كلها راق الآخر. رآه فعلد. 

سأل نواف: 

- في كى؟ 

تمل طلال في وجه أخيه سرحانًاء وقال: 
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الفصل السادس 
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بعد ثلاثين سنةٍ من الاحتلال» تفشت جائحة في العالم كلّه 
وفرض حظر التجوّل على البلادٍ للمرة الثانية» فاضطرٌ أكثر النّاس 
إلى مجامبة أسئلتهم القديمة التي أمضوا حياتهم فارّين منهاء واكتشفوا 
أنها ما زالت هناك؛ تكشّرٌ لهم واحدًا واحدّاء قابعة في الصّدوع 
والأخاديد والصّمت. بدا لكثيرين وكأن الذاكرة تفلتٌ من عقاطاء 
ومرّة أخرى امتلاً الفضاءٌ الموبوء بكيمياء القيامة الوشيكة» رغم 
أن أولئك الذين يمتلكون السّياقات يعرفون أن هذا العالم الذاهب 
إلى نهايته أبدًا لن ينتهي» ليس الآن على أيّ حال. وني تلك الأيام؛ 
صارت مناير تتذكر أشياء لم يخطر لها أنها قابعة في أعماقها. 

قضت مناير أيام الحظر في وحدةٍ مُحكمة؛ امرأة مُطلّقة» مهجورة 
من طفلتها الوحيدة» وقد تخل عنها الرّجل الذي تحبّه» تدفن نفسها 
تحت الأغطية وتئن من الوحدة. وفي تلك السنة تحديدًاء لم يكن من 
البطولة أن يجابه المرءٌ أسئلته» بل كان ذلك من قبيل الاضطرار» 
على الاقل بالنسبة للذين أكرهوا على قضاء أيام الحظر وحيدين. 
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وتوصلت مناير إلى ممع دقيق؛ وهو أن كل الرجال الذين 
أحبتهم؛ قد نبشوا في داخلها الجرح ذاته» وكأنهم عرفوا بشأن 
وجوده سلفًا. الأمرالذي من شأنه. منطقيّاء أن يطرح سؤال الجذورء 
وهكذا خطرٌ لها - لأن الحاجة أم الاختراع - أن تستعيد من الرّف 
العلويّ للدولاب ذلك الصّندوق الليء بالوثائق» إن جاز تسميتها 
بذلكء» وأن تةد تقضي أيام الحظر في تفحصّهاء وهي )١‏ مجموعة نادية 
القصصية غير المنشورة» مع مخطّط رواية كان يفترض أن تكتبها 
5 و 

عندما تبلغ الآربعين» وقصاصات للملاحظات عامر وتصويباته. 
)١‏ مذكرات هدى في الاحتلال» بعد أن اتضح أنها لم تكن عاكفة 
على تزوير بطاقات العسكريين طوال الوقتء بل انهمكت في كتابة 
يوميات العائلة» وهذا يعني أنها عرّضتهم لخطر عقوبة الإعدام 
من أجل حاجتها إلى الفضفضة. *) وأخيرًا؛ صورة لنادية ومناير 
في ميدان الطرف الأغرء الحمام على الرؤوس والأكتافء والريش 
أيضًا؛ٍ الصّورة الوحيدة التي نجت من المجزرة. 

كانت متاير وكين افن ديد الحظر أيامًا أخخرع؛ لأفيا يعد 
عشرين يومًا من قراءة قصص نادية» شعرت بأنهاء وأخيرًاء صارت 
تفهم أمها. تفهمها وتتفهّمُها إلى حدّ أمّها تخيّلت نفسهاء في عمُر 
نادية: تتسلّل في الليل خارج الشاليه للقاء رجل تحبّه. وقرّرت أن 
أمّها لم تملك ترف الخيارات وإن بدا الأمر كذلك للمتفرّج عليها 
من بعيد. وعليه قرّرت»ء بمجرد انتهاء حظر التجولء أن تجابه أباها 
لأول مرة في حياتهاء لاسيم| وأن العالم يوشك أن ينتهي» أو هكذا 
يبدو. 
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وهكذاء بمجرّد أن ألغي حظر التجوّل انطلقت بسيارتها إلى 
الشاليه. وبدأت تنظرٌ إلى ما مضى من حياتهاء وإلى المرآة العلوية 
أحيانًا» كي تتمعّن في الشّيبٍ الذي تفشى في شعرها الحليق بواكينة 
(باناسوتيكة عل الرقم 4+ والحاتين الليلكينين تمت عينيها: 
والغضون الغائرة حول الفم» وكيف تحولت خلال ثلاثين سنة من 
جرادةٍ مجففة إلى عظاءة بوركين عظيمين ونهدين لا يعوّل عليهها 
بشىء. لكنه الاصفرار الحزين نفسهء الشفة الحافة المشقوقة نفسهاء 
بطروعا هنها شتهرها. كانت قر اللعد النايك أنخل ذقهاء بقار 
ما تكره غياب الاتساق في وجههاء ولطالما شعرت بأن نصف وجهها 
الأبمن لاعلاقة له سف الأربى كان كل واسر تتم إمر أ عمافة 
وتساءلت كيف ستكون ردّة فعل أبيها إذا رآها؟ ثم تذكرت بأنه لا 
يقدر على ذلكء أنه لم يرها قط. 

حتى صورمها التي نُشرت في الصّحف قبل أشهرء قبل اندلاع 
الجائحة وإغلاق المطارات» بصفتها جزءًا من الوفد الذي حضر 
مؤتهرًا في بغداد. والصّور التي التقطتها في المنطقة الخضراء قرب 
الثارة الأرركة لايق عطما كان هزه طرياة ركيلها 
بالكولاجين ومصبوعًا بالأسودء وعندما كانت أظافرها مطليّة 
وشفتاها أيضًاء حتى تلك الصورة لم يرّها. قد يقرأ التغطية الصحفية 
ويسرح في صورتها دون أن يتعرّف على ابنته» وفكرت مناير بأن 
المشكلة لم تكن قط عجزه عن رؤيتهاء بل في عجزه عن إدراك عجزه. 
وقد كانت مضطرة لفعل صنوف الأشياء في حياتهاء أشياء بدت 
أحيانًا مثل بطولات وإنجازات -ميداليات وانتصارات ومراكز 
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أولى وتفوق مدرسيى- أو حماقات محضة» مثل زواجها من فواز» أو 
إنجابها طفلة لا تعرف كيف تجعلها تحبهاء وانتهاءً بعادتها السيئة في 
التدخين. لقد جرّبت مناير كل شيء تقريبّاء منذ تدخين الحشيشة 
وحتى فل الشعن ومتذ العمل ف الشياسة وحى الأمومق لكنها 
ظلت دائًا شفافة بالكامل؛ روحًا هائمة تطفو على سطح حكاية لا 
تخصّهاء رغم أخها حكايتها هيّ. 

في طريقها إلى الشاليه» ستتذكر مناير محطّات من حياتهاء 
تبدو لها الآن مثل جزر متوهجة من الضوء على سطح أوقيانوس 
ببيم. لقد كانت داثًا مولعة بالأطالسء تلك التي تتخيلها تحديداء 
بسبب إحساسها المزمن بأنها أجنبية. ستتذكر مناير بأنها كانت في 
السادسة عشرة فقط» عندما عرفت بأنَّهَا ابنة الرجل الذي قتل أمها. 
وقد حدث ذلك بفضل الجدّة التي قضت أيام خرفها تنتقي الأرز 
وتنظفه من السّوسء وتخبرهاء بفم عديم الأسنان فوّاح بعطن 
حمضى. ما حدث تلك الليلة. 

لاحقّاء عندما ستتزوج مناير من ابن عمّها ويحظيانٍ -وهو ما 
يحدث أحيانًا- بساعاتٍ رقراقة من التوافق الطارئ» يشعران فيها 
بأنهما قادران على التلفظ بأي شيء» سيذكرها كيف حملها على كتفه 
وركض بها لكي لا ترى ولا تعرف. وستعرفٌ لماذا كانت أحلامها 
عبارة عن خوضي أبدي في الظلمة ولماذا كانت حتى عندما تحلم» 
لآ تقدر عل رؤية قوف كنا ستعرف اذا كانت تفقد الإلحساس 
بجسدها عندما يعاشرها زوجهاء ولماذا تتشنج وينبتٌ الخوف من 
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بطنها ومنفيك أشواكا ومخالب وأظلاقا. ستحصل كيدا على 
تشخيص برّاق لهذه الأعراض؛ كرب ما بعد الصّدمة. اسم وجدته 
شعريًا جدّاء أكثر حتى من ذوقها. 

كان الشارعٌ ممهدًا. وقد ارتدى أغلبٌ سائقى المركبات كتّامات 
واقية من فرطٍ الخوف. مع أن الأمر غير ضروري. وفكّرت وقتها 
بأنها لو قدّر لحياتها أن تنتهي ني هذا الوباء فلن يكون الأمر بهذا 
يسمّونه الحزنء لأنها لا تعرفه. فإحساسٌ مثل هذا هو امتياز الذين 
يعرفون الحُب. أما هي. فقد كانت مثل قوقعة فارغة؛ وقد تم 
حشوها بال هراء طوال حياتها. 

يرن عاظها ولا ترده للآن راز سيخاول حى الليدظلة الأصدرة 
من حياته أن يواصل حمايتهاء من حماقاتها تحديدًا. لقد أخطأت. على 
الأرجح. عندما أطلعته على خططها في مكالمتهم| أمس» فهو يعرفٌ 
بأبا ليست ذاهبة للاطمئنان على أبيهاء ولأن الجريمة تجري في 
عروق العائلة» فهو لا يعرفٌ ما الذي يمكن أن يحدث, إذا دفعت 
نواف للنظر إليها وسألته: مثلاء ما الذي فعله بالمسدّس.. 
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لحن واو بدوتر اق جبيه أن عاركة تر ديك أن قدت 


كان يعرفٌ هذا الشعور جيدّاء وم يستطع أن يطردَ من رأسه 
صورة ثلاث جثث لجحنود من الجيش الشعبي. بدا ىا لو أن جسده 
يعرفٌ ما يقولء وببلاغة. عندما لم ترد مناير على اتصالاته» توجّه 
إلى غرفةٍ ابنته» وليكن اسمها هدى لكنها تكنى «هدهد)» أيقظها 
من نومها وأخبرها أنهم| ذاهبانٍ إلى الشاليه لرؤية البحر والبحث 
عن القواقع واصطيادٍ قبقب إن حالفهم| الحظ.. وبالمناسبة» سنرى 
أَمكَ هناك. 

خلال نصفي ساعة. كان فوّاز والطفلة ذات الأحد عشر عامًا 
في طريقهم إلى الشاليه» وكان الأبٌ يحاول تخيّل ما سيحدثء. رغم 
أن الشيء الوحيد وارد الحدوثء وفق قوانين الواقع الأزلية» هو ألا 
يحدث شيء. تبت له مناير مثل ذبابة تضربٌ رأسها بزجاج نافذةٍ لن 
تُفتح أبدًا. وليس الأمر أن نوّاف يحور إجابات تحتاجها ابنته لكي -ما 
هي الكلمة؟- تُعتق من جحيم ذاكرتهاء لكنه يرفضٌ الإفصاح. بل 
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العكس ماما منذ فبراير ١14١‏ وبعد التحرير مباشرة» صار الرجل 
يعيش في عالم مواز» لا يتقاطع مع عالم أي منهم» ولا حتى مع أبيه. 
أو إن شئنا الدقة؛ لا سيما مع أبيه. أمرٌّ ما حدث بين الشقيقين وتحولا 
إلى غريبين» لا ينظر واحدهما إلى الاخرء لا يتبادلان إلا الشكيّ من 
الكلمات. ويستطيع فوّاز أن يحدسٌ بالسّببء أنَّ والده -على نحو 
ما- يعرفٌ ولا يريد أن يعرفء يقمع النداءات الاتفة داخل رأسه 
كلما ظهرت صورةٌ عامر على الشاشات ضمنّ مفقودي الحرب. 
كان فوّاز متأكدًا بأن طلال لم يجسرء ولا للحظة. على أن يستنبط 
الواضح. لقد برع تمامًا في أن يشيح بعينيه بعيدّاء وصدّق فقط ما 
أراد أن يصدقه وحسب. 

مرة أخرى ذكر ابنته بوجوب ترك مسافة بينها وبين الآخرين» 
حتى مع أمها وجدّها. وفكر كم ستتألم مناير لذلكء ألا ترى ابنتها 
لعشرين يوا كى ترم من احتضانها: ملعرن «التباعد الاجتماعي»» 
ملعون الوباء. إن فكرة الطفلة الولوع بأبيها جارحة بم| يكفي؛ ليس 
فقط لأنها الأم المهجورة من ابنتهاء بل لأنها ما زالت طفلة السنوات 
السبع التي لم تحظ بأب قط. 

منذ طلاقهماء تحوّلت مناير إلى بهلوانٍ -تقريبًا- لكي تستميل 
إليها ابنتها. ليس الأمر أنها ملأت غرفة هدهد ب| تشتهيه من ألعاب 
وأجهزة لوحية ودمى وعرائس وحتى ذلك الثبىء الذي يشبه مخاط 
الآنف المدعوٌ «سلايم»» وبيوض عملاقة ا عصافير قبيحة» 
وكراكيب لا يفهم المغزى منهاء بل ذهبت أبعد لتملاً بيتها بالقطط 
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الضّالة التي تأتي بها من الشارع لتوفر لا المأوى؛ قطط بلا أذيال 
أحياناء عرجاء أحياناء قبيحة داثّاء لكن ولا واحدة عمياء. حوّلت 
مناير منزلها في السّنوات الأخيرة إلى مكانٍ هجِينٍ من مدينة ملاهٍ 
ومأوى قططٍ دميمة» وملأت المناضد بالبراويز التي تحمل صور 
الصَّغيرة في أسعد لحظاتهاء وأقامت لها أعياد ميلادٍ باهظة» في مراكز 
ألعاب ضخمة» ول تكتف بدعوة جميع أطفال صمّها والمعلّمين» 
والفصول الأخرى أيضًاء بل وأبناء زملائها في العمل» أطفال لم 
صحيح أو خاطئ» بل فعلته على نحو مبالغ فيه؛ لم يفسد الصغيرة 
بقدر ما دفعها بعيدّاء وعندما حلت أيام الحظر الجزئي استأذنت 
الطفلة أمهاء بلطف لأنها بنتٌ مهذبة» أن تبيت مع أبيها ليومين 
آخرين» ثم آخرين» وآخرين حتى مرّت أسابيع.. 

يعرف فواز كم بكت مناير عندما أخبرتها ابنتها بأنها تفضل 
رفقة والدها في أثناء الحظر الشاملء مكالمات الفيديو فضاحة؛ أنفها 
متورم وعيناها محتقنتان على الدوام. اتصل بها مرة ورآها برأس 
حليق مثل ولد محنث. وعرف بأن امرأته (ما زال يحب أن يتخيلها 
كذلك) قد حدت فعل. 

لكنها ليست امرأته. ليس بعد ما فعل» وهي لم تغفر له قط. 

وما زال يذكر كلامهاء بعد أن أصبحت قادرة على الكلام. 

لو عكسنا المشهد لو كنت الذي رآني بين ذراعي آخرء لكنتٌ 
الآن ميتة. أنا أعرفٌ ما أقول. 
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وكانت أكثر شخص في العالم يعرفٌ ما يقول. ما أدهشه أنها 
لم تصرخء أو تبكِ» وكان مستعدًا لكل ردّة فعل طبيعية من قبيل 
لمبراخ والغيرب والقع وى جاولاك الأشيال. لو ابا لطي 
على خده. لو أنها بصقت عليه» أو لعنته هو وأسلافه (أسلافها)» لو 
أنها سحقت خصيتيه. لكنها لم تفعل. لقد جلست وحسبه تائهة 
وشاخصة. غير قادرة على الإحساس بشيء. 

لم يكن طلاقهم| احتمالاء بل حتمية. وحتى أمَّه أكثر شخص 
تحبه مناير في الدنياء عجزت عن التوسّط لإنقاذ زواجه. وجود 
ماح ا ع دض المي اه كس 
بقدر ما يعرف بأن هذا الشيء | للعين بينهماء لن ينتهي» منذ قرّر» 
عيدنا كان حيا وها رسلا أذ ددسو عل عمال 
أن يعتني بها لآن أحدًا لن يفعل. 

ترىء إلى أي حد تكرهه مناير» لأنه عاجز عن رسم حدودٍ 
واضحة بين الحب والشفقة؟ 

في أحد الأيام» خرجا للغداء مع الطفلة بصفته)ا طليقين 
متحضّرين وكل ذلك الحراءء وأخبرته بأنّه لم يحبها قط. وتساءل 
يومها إن كانت تقول ذلك بصفتها امرأة مجرّبة» إن كانت قد ذاقت 
الحبّ مع آخر. لكن من قال بأنها على خطأ؟ لقد كانت دائًا الطفلة 
الشبيهة بالحشرة العصوية» التي يضمّخ وجهها بالماء إذا جاءتها 
التشنجات» ويحملها بين ذراعيه إذا اضطرء ويتزحلق معها على 
أرضية الحوش ليلهيها عن مخططات الكبار. حب أم لاء شفقة أم لا 
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كانت شيئًا يخصّهء لم يساوره شك بهذا الصَّدده حتى وهو يتنقل من 
امرأة إلى أخرىء واهنًا ورخوًا أمام غواية المغامرة» التجربة» ما هو 
قابع خارج جغرافيا البيتِ الذي يعرفه حجرًا حجرًا. كانت مناير 
عه الخرعل ما ريدي 

كان يعرف السَّبب الذي دفعه للزواج منهاء لكنه ليس متأكدًا 
من أسبابها هي. وكلما فكّر في الأمر أكثر توصّل إل تفسير وحيد؛ 
أن أحدًا لن يقبل بواحدة مثلهاء أمها عاهرة وأبوها قاتل. 0 
أن الجدة (رحمها الله) لم تدّخر فرصة لتذكيرها بذلك. والبديبى 
العجوز (عجوز النار.. رحمة الله عليها) لو لم يبادر بنفسه. 0 
على الزواج منهاء ولو لتبرهن بِأئّا قامت برعاية مناير على أتمّ وجه. 
ابتداءً بتنظيف مؤخرتها وانتهاءً بتزويجها. ومع ذلك كان يعرفٌ بأن 
إحداهما لم تحب الأخرى أبدًا. لقد علقتا في بعضها تقريبًا؛ جدة 
في السّبعين وطفلة في الثامنة. متورّطتين بعلاقة لا فكاك منها. ولو 
كان هذا هو سبب زواج مناير منه» فهي أيضًالم تحبه» وهذا يجعلهم| 
متعادلين. 

لكن غياب الحب لا يغير شيئّاء وحتى الحبٌ يبدو باهئًا ومسطْحًا 
إذا ما فكر بطبيعة النداءات التي تدفعه» حتى هذه اللحظة. لكي 
يتبعها ويتشمم محيطها مثل كلب حراسة. وإذا كان قد مارس» حتى 
بعد طلاقهماء دوره القديم في شراء السّمك؛ «الزبيدي» و«البواليل» 
و«الشيم»» وفي جلب سلال التمر» ومرطبانات العسل «الدوعني»» 
وتبديل اللمبات المحترقة» وإهدائها تنكات الزيتون الفلسطيني 
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وزيت الأرجان المغربي» وتذاكر الحفلات الموسيقية الغالية من «دار 
الآأوبرا»» وإذا كان لا يشتري من أي كتاب يعجبه أقل من نسختين؛ 
واحدة له والثانية لاء فم| الذي يعنيه الأمر حقاء أن أيهما لم يحب 
الآخر؟ 

همهمت هدهد بأنها تريد شراء بعض «التوت السحريٌّ» 
لقرية السنافر» وعلى الجهاز اللوحيّ رأى فواز أكواحًا وحقولا 
وسنافر زرقاء. وعد بأن يشتري لما ما تريد إذا وصلاء فابتسمت 
وقالت «شكرًا بابا»» وفي تلك اللحظة عرف فواز بأنه لم يكف عن 
الاندهاش قطء من الشبه المرعب بينها وبين نادية. كأنها انتقامٌ 
قدري مؤجلء وقد عرف ذلك كا عرفته مناير ليلة ولادتهاء عندما 
ضِمّتها إلى صدرها ملفوفة بلحافٍ مكدود» وأحذّت فى التحيب. 
بدت مناير يومها كا لو أنها تبكي أمهاء لا ولادة طفلتها بعد أربع 
سنواتٍ من المحاولات. أما عن نوّاف» فلم يطالبه أحد بمداعبة 
حفيدته» ولاحتى عندما كانت في قماطها. فهذه العائلة تعرفٌ كيف 
تبقي توقعاتها في حدود المعقول. 

رن هاتفه في اتصال فيديوء طلب من ابنته أن ترد. اماما هدى!» 
هتفت الصغيرة بصوتها الذي يشبه البطبطة» وظهر وجه أمّهِ على 


الشاشة, معدا وهرما ومرعويًا: 
- هدهد قلبى.. وين بابا؟ 
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أخذت السّيارة في التأرجح بمجرد وصوها إلى اللّْسان الرملٌ 
الممتدٌ بين بحريّن» على يمينها الخور الأعمىء داكن الزرقة عارم 
الموج» لا مراكب تمخرٌ عبابه» وعلى يسارها البحر الآخر؛ البحر 
الذي تعرفه. الخليج الفسيح. 

ترجلت مناير من سيّارتها وأحست بحاقة فكرتها بالمجيء. 
دسّت يديها في جيبي بنطلونها وسارت باتجاه الخور؛ عبرت صخورًا 
سوداء إلى شاطئ رملّ أبيض. كان بوسعها أن ترى مئات أسماك 
الزوري المتلالعة الأمر الذي جعلها تتنفس على نحو أحسنء من 
دون مساعدة عقاقيرها المعتادة؛ «البرستيك» و«الزاناكس». وحتى 

٠ 4 2 5 3 3 3‏ 2 ع 
بدول الحخشيش والحبت ورجل يوسوس قي اذنها بأنه يريدها. على 
الرّمل الناعم تحت قدميها عشرات من قواقع ناب الفيل» لكنها م 
ترغب بلمس واحدة. واكتشفتء متأخرة ثلاثين عامّاء بأنها قواقع 
قبيحة فعلًا. على الشاطئ المقابل» كان المنتتجع البحريء وقد امتلأت 
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لو كان بإمكانها أن تترك الخور على يمينها وتسير بمحاذاته. 
لوصلت إلى مكانٍ يلتقي فيه البحرٌ بالخورء مكان يفنْد فيه العالم 
فكرة نقائه» لكنّ الشاليهات المبنية حديثًا أفسدت فرص اللقاء بين 
الجسدين المائيين» فعادت إلى الشاليه» تتأمل الصدأ وال هجرٌ ينخران 
جدران الصفيح والأعمدة المعدنية؛ كوخين توأمين» عجوزين 
تقريبًا؛ كانا الشىء الوحيد الذي بقي في مكانه» في بلادٍ ما عادت 

ولأكباها زالت تسساءل عن الشبب الذى أتى بها إل هناءسارت 
بمحاذاةٍ شاليه عمها طلال» وقد صار إلى جانبه براح رمل» وبعد 
البراح ستبداً متوالية من قصور الإسمنت؛ مبانٍ من ثلاثة طوابق 
وشرفات فسيحة وأعمدة كونكريت وحدائقء محاطة بأشجار 
الدذفلى البيضاء والجازانيا وعرائش الياسمين الهندي. كانت مناير 
تفضل جدران الحبسون بورد الهشة وسقوف الصنوح ا 
العتيق المعشّق بالحصى. وأعشت يأن عدا عازلا يفص البحر 
عن أحفاد السندباد المفترضين؛ خلف الجدار تتعالى ثرثرة أجيالٍ 
مور عن قرسا لجرا صميانة ل رتك انك ولا ييه 
العربية ولا تدرك من هي. مثل نورة؛ فكرت. مثل نورة تمامّاء 
وتساءلت إن كان من قبيل حسن الحظّ في مكانٍ مثل هذا أن يولدٌ 
المرءُ بلا ذاكرة. رغم أَنْ ذاكرتها لم تمنحها العزاءات بأي حال. لكنّها 
أحسّت بالاغتراب وهي تتمل في بحر مسطّح. بالكاد يصلحٌُ خلفية 
لصورة على «الإنستغرام»» قِشْرةٌ بحر لا أكثر. 

وتساءلت كيف يبدو البحرٌ اليوم لنوّاف؟ هل يراه كما يبدو 
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الآنء محرد جسدٍ مائيّ محايد» عانًا قديً) ساقطاء أم تراه لا يستطيع 
أن يراه دون أن يسمع عدنيّات عامر ويشمّ طبيخ نادية؟ وفكرت 
بأن الآمر لا بدّ وآن يكون شديد الصعوبة علي هو الذي قغضى 
حياته مثل هارب أبديّء مرتحلًا بين مانيلا وجاكرتا وبتاياء يفش 
عن بحر لا يشبه بحره؛ عن نساءٍ لا يشبهن نساءه. رجلٌ مر ومُكرش 
يشبه» لفرط ما شرب الويسكي كلب «بيغل» كهل بخذين ساقطين 
وحاجبين كثين بقيا ملتصقين بقوة معجزة. بمجرد حصوله على 
العفو عن إتمام سنواتٍ سجنه (عامين آخرين فقطء أي مسخرة يا 
حكومة؟)» بدأ رحلة تلاشيه من العالم» خدمة أخرى أسداها إليها. 
كان غيابه مريِحًا؛ يشبه نوم الظالم. رغم أنها لم تتبيّن الأمر في حينه 
وفكرت؛ فقط لو أنها تجح في إثارة اهتمامه. لو أخها تفوز في مسابقة 
الشعرء أو تشترك في نشاط الإذاعة» أو تتزوج من ابن أخيه» لربما 
وجدها جديرة بالتب. 

تتذكر مناير مراهقتهاء عندما كانت تكدحٌ للحصول عل المركز 
الأول دائّاء الأول في كل شيء؟؛ في العلوم والاجتماعيات واللغة 
العربية» كانت ضمن فريق «الزهرات» تحبي العلم كل صباح 
بملابس الكشافة» كانت عريفة حفل الخرّيجين وظهرت مرّة على 
شاشة التلفزيون في مسابقة مع الطلبة»» وكانت في فريق الموسيقى 
مع عودٍ رخيص اشترته بالهاء لم تفهم.؛ لماذا حوله إلى حطامء ولم 
تفهم لماذا اختفى بعدها. 

«مناير أم قلب»» تضاحكت البنات في المدرسة.. لكنها في 
الحقيقة بلا قلب» تجوب العالم بصدرٍ مجوف. لو طرقت على سطحه 
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ستسمع في رجع الأصداء فصاحة الفراغ. كانت تلك هي هديّة أبيها 
إليهاء ليس الاضطهاد الصّريح الذي تاقت له بكلّ جوارحهاء لأنه 
كان يجعلها بمعنى من المعاني؛ مرئية. لكنه التجاهل التام. تعرفٌ 
مناير بأمبا عاشت حياتها كلها متماهية مع ورق جدرانٍ رخيص» 
خفية مثل برص على جدار إسمنتي. 

في فترةٍ ما من حياتهاء بين السّادسة عشرة والعشرين أو بعدها 
بقلي كرت أن من الأفضا. آلة مكوث ابئة ناديةة بل ايقة توا 
فقط. خاصّة بعدما خرّفت الجذة وصارت تعبّر عن مكنومما بلا 
تورية. تتذكر مناير أنها كانت عائدة من المدرسة» في الصف الثاني 
الثانوي تقريبًاء عندما شهقت العجوز وبسملت لرآهاء ثم ضحكت 
ضحكة مجنونة» تشبه احتكاك عجلات السيارة بالشارع. وقالت: 
«والله على بالي نادية». لم يتوقف الأمر هناء بل هزَّت الجدة رأسها 
وأردفت وكأن! تحدّث نفسها «بس نادية لو تطلع من قبرهاء نردها 
فيه'» ثم عادت إلى متابعة مسلسل رخيص آخر مليء بالصفعات 
والخيانات الزوجية والشفاة المنفوحة. 

كان من الممكن أن تذهب حكايتها بهذا الاتجاه. أن تتحول إلى 
ابنة نوؤاف المثل؛ ابنة على شكل اعتذارٍ أبديّ عن خطيئة لم تقترفها. 
كانت مستعدة لكل ما يتطلبه الأمرء لو أنه أراده أيضًا. لكنه لم يرد 
شيئًا منه. لم يرد ما هو أقل من اختفائها. وتساءلت إن كان هذاء هذا 
الثىء اللعين الذي أحسّت به طوال حياتهاء هو ما شعرت به نادية 
عسما الت فق اللليل إل علوي عاللن يسدنه انف لله قري 


"046 


وحدمي ولا يعول عليه؛ أن نادية كانت تتضوّر من غياب الحُب؛ 
لأن صورة الحبه تلك الضورة الققرية اللاعة المبهيجة كأغلفة 
يجلات الموضة» كانت ماثلة أمام الجميع. 

عادت إلى الشاليه ثانية» تتذكر طفلة السبع سنوات التي تحمل 
جردلا ملينًا بالزبابيط والقنافذ السوداء» عندما كان كل شىء في 
ماود فر ينث عل الخ الذي يحي في الزمل وإبيدا في البللاط: 
شاليه منخور يأكله السوس. كان البحر قد زحف أمتارًا وابتلع 
مزيدًا من الأرض بسبب الأعمال الإنشائية القريبة» وكان يوشكٌ أن 
يقضمٌ من الكوخ الهرم؛ وستكون تلك نهاية معقولة جدًا. وفكرت 
مناير؛ أليس من الجنون أن العائلة» هذه العائلة المخبولة» ما زالت 
قادرة على الاحتفاظ بهذا المكان رغم تاريخه؟ 

وفي تلك اللحظة رأتة؛ جالسًا يستند إلى وسائد السّدو على 
بساطٍ قماشيء وأمامه النارجيلة تبقبقٌ وضوعٌ شيشة التفاح يتبدّد 
في ا هواء الملحيّ. متى كانت آخر مرة رأته فيها؟ لم يحدث ذلك منذ 
طلاقها؛ أي منذ أحد عشر عامًا. لم يعن الأمر شيئًا له» أن تضبط 
ابنته زوجها (ابن أخيه المفضل الشغوف بفهم وحدات التبريد 
الناشط الحقوقي الكلب) مع امرأة ما في مكتبه. كانت قد قررت 
مفاجأة فواز يومهاء لأنها نجحت أخيرًا في أخذ الطفلة إلى الصيدلية 
لتثقيبه أذثيها: 


واقفة على مبعدة أمتار» لم ينتبه نواف إلى محيئها. كان هر رأسه مع 
النَغم المتصاعد من هاتفه النقّالء لحن «حدّادي» بحري عتيق. كانت 
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كرشة قد تورّمت وبدا مثل برميل» والكيسين الجلديين الرخوين 
أسفل عينيه اصطبغا بذّكنة رماديّة» وبدا عالقا خارج الزمن, كأنه 
ما زال يحضم الاجتماعات الطلابية ويطالب بعودة البرلمان ويطرب 
للعدنيّات ويغازل النساءء كأن نادية لم تحدث. 

استغرقه بعض الوقت لينتبه إلى وجودهاء دون أن يتعرّفها 
تهامّاءِ امرأة في آخر الثلاثينات» حليقة الرأس مثل صوص أقرع» 
نحيلة الأطراف لكنها بعجيزة كبيرة وثديين مثل جوربي طفل. تفتقرٌ 
للتناسق وتبدو (هذا صحيح) مجنونة جدًا. ثم عندما اقتربت منه 
أكثرء وسألته بكل مرارة الدنيا: «ما عرفتني يبه؟»» فغر فاه كالمعتوه» 
وتسرّب بخارٌ الشيشة من فمه في خيوط نحيلة. 

م تنتظر مناير أن يرحب بها. وهي لم تكلف نفسها مشقة 
التفسير» لكنها شعرت بالوهن يدب في ساقيهاء وبدأ قلبها يضايقها 
بتلك الخبطات الغبية التي لا معنى لها. إلا أخباء على خلاف العادة» 
لم تشعر بأمبا مضطرة للاعتذار عن وجودها في هذا العالم. اقتربت 
من البساطٍ وقرفصت على طرفه؛ فسألا نواف عما تفعله» عما أتى 
بها إلى هناء لكنها لم تجب, أخرجت علبة سجائر «دافيدوف أبيض» 
من جيبها وأشعلت واحدة. نفثت الدخان من منخريها ثمٌّ مهمت 
كا لو أخبها قد وهبا دائً) القدرة على الكلام؛ بأن العالم موشكٌ على 
نبايته» لذا خطر لها أن يتحدثا في بعض الأمور.. 
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عندما نرزّت مناير أمام نواف» قادمة من جهة البحر» بدت 
مثل واحدة من ملائكة العذاب الآتية لمعاقبته» أخيرًا. كأنه عاش 
عمره كله في انتظار هذه اللحظة» لكنها بدت مُعَذَّبةَ أكثر من أي 
شخص يعرقة. اسطرنت لقنا قله وسقت ريقه أطقا اللو سييقى 
القادمة من هاتفه. وبنظرات ذاهلة راقب ابنته التى قرفصت أمامة 
وأشعلت سيجارة وقالت بأنهاء بسبب حظر التجوّل واضطرار 
المرء الاضجلاء بنفسيه؟ ضارت تذكر بعضى الأمورء وأنها مق 
الأيام الماضية في قراءة محاولات نادية في كتابة القصص. وقد 
تلفظت باسم أمها ىا لو كان أكثر الأشياء طبيعية» لدرجة أن نوّاف 
نفسه ل يستثكر الأمر. 

تساءل نوّاف إن كانت لوثة قد أصابت ابنتهء وفكر يثلاك 
الكلمات المبتذلة عن التعافي والرّحلة الداخلية وبقيّة ال هراء على 
الإنترنت. فما من شيء يفسّر ظهورها بهذا الشّكلء ببذه الحيئة التي 
تشبه الكوابيسء إلا ذلك. وأحسّ في تلك اللحظة بشىءٍ من خيبة 
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الأمل. كان يظئها أذكى من أن تبوي في الوهم: وقد منحتها الحياة 
بسخاء نموذجًا حيًا على العطب الأبدي؛ أبوها شخصيًا. ولأن أيّام 
الحظر منحته براحًا مزجيّا من الوقت للتفرج على عشرات الأفلام 
والمسلسلات في «نتفلكس»» فقد أصبح على دراية بطبيعة الغثاء 
الذي يحقن به هذا الجيل في كل لظة. جيلٌ من البكّائين الذبقين» 
السّاقطين في رثاء الذات» الذين فقدوا إلى الأبد مَلكّة التأمّي. 

بحلق نواف في ابنته» وحاول أن يعثر داخله على الجرح الذي 
حال بينهما لثلاثين سنة. أرادَ أن يحسٌ بالغضب الدمويٌ ثانية» أن 
يزأر لتتركه وشأنه» أن يصرخ بأغها طفلة طفيلية لزجة ثقيلة الظل. 
حاول نوّاف. بَدَل جهدًا للعثور على المبالاة الضرورية لتوليد 
ردة فعل» لكنّ 57 أن الأسباف القديمة ماعادت صاطة: 
وأنه -معطوبٌ نعم- لكنه لا يشعرٌ بثىء. وصار حضورها يشبه 
الدغدغة في باطن القدم. كان من الغريب (واللطيف أيضًا) أن 
يرى كائنًا بشريًا بعد عشرين يوم من الصَّمتٍ والموج والمسلسلات 
الرهوة ونين الرتمائل اللسوق وتسياءل يق كان وري بيني 
إن كانت تبدّدُ وحشة ماء لولا أنه يعرف بأنه لم تأتِ لرؤيته إلا لأنها 
( وهذايومٌ توجّس منه طوال حياته) صار لديها ما تقولة. وفكر بأن 
ابنته القرعاء بليدة جدّاء استغرقها الأمر ثلاثين عامًا حتى تصير 
قادرة على مواجهته؛ ولم يستطع منع نفسه من الشعور بالخزي من 
بطء استيعابها. غبية مثل عامر» غبية. 

لكنها قبل أن تنبس بكلمة واحدة» سُمع هديرٌ محرّك. ارتفع 
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حاجباها في استنكار واضح. وسألته ى) لو أنه سدّد لها طعنة في 
الظهر: «عندك ضيوف يبه؟»» واكتفى هو بأن غمغم بأصواتٍ 
مبهمة. مضت من مكانها وألقت نظرة على المدخل. واستطاع نواف 
أن يرى أنها ثبتت» ثم ألقت بالسيجارة (بسرعة!) ناحية الرّملء 
فرذت ساعدها ورسمنة اشافة عل وجييا ومشخ: اهدهد! 
حبيبتى !1. 


سمع قرع نعل تقترب» ودهش نواف لمجيء فواز وابنته؛ 
طفلة حلوة تشبه الحوريّاتء يفترض أنها حفيدته. ثمَّ لمح الدموع 
تملأ عينى مناير عندما رفضت الطفلة احتضانها التزامًا بالتباعد 
الاسباعي» .لىم طلبته ثواف غليهنا طوال نحباكه. مرت أن يكرك 
محكومًا من وباء. 

«هلا منورة.. شلونك عمّي؟). 

قال فوّازء رافعا كفه الآيمن عاليًا؛ «الله بالخير». «الله بالنور.. 
هلا فوّاز بس وجه نوّافء وفكّر بأنَّ هذا اليوم يصبح أفضل مع 
كل دقيقة. 

ما زال يجد صعوبة في استيعاب تتابع الأشياء. وراح يتملى في 
ابن أخيه؛ رجلٌ في منتصف الأربعين» لم يحلق ذقنه طوال عشرين 
يومّاء لكنه عدا ذلك بدا في هيئة تمتازة؛ أكثر شبابًا من مناير التي 
تصغره بسبع سنوات. كان بلا كرشء بلا لُعْدِء وما زال يحتفظ 
بشعر فوق رأسه. 

وضع فواز راحته على رأس الطفلة وقال: «سلمي على جدك)». 
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وممهمت الصغيرة بتهذيب جمٌ: «سلام عليكم». دون أن تضيف 
شيئًا من قبيل؛ يا جدّي. كانت لها غمازتان رائعتان» شعرٌ حريري 
أسيوة؛ وكان متأكدًا بأن حسدها الضغير يمتليع بالشنامات الخُمر. 
ولشدّة دهشته. لم يضايقه أن تعود نادية إلى الحياة» خاصة وأنها 
عادت ناصعة وغير ملوثة ىا كان يفترض بها أن تكون. 

أفلتت الطفلة يد أبيها وخبّت لتلعبَ بالرّمل» وفوجئ بنفسه 
يسأل إن كانت ابنتهما تجيد السباحة» في تلك اللحظة قالت مناير 
بأن «هدهد» -أي اسم سخيف هذا؟- تخافٌ البحر» ثمٌّ سمّرت 
ناظريها على وجهه كأنها تنتظر أن ترى فيه اختلاججًا. 

جلس فواز على يمين مناير» وحاول نواف أن يسترجع ما يعرفه 
من معلومات عن الاثنين. أليسا مطلقين؟ هل عادا لبعضههم)؟ ما 
الذي يحدث هنا؟ أشار فواز إلى رأسها الحليق وضحك: ١اخوش‏ 
تحسونة هذي». وجاهدت مناير كيلا تبتسم؛ لماذا أتيت؟ حتى 
لنواف» كانا يبدوان مثل زوج مثاللّ. ظننتك اشتقت لحدهد. لا 
تكذِب. ألم تشتاقي لهدهد؟ ألم تسرق طفلتي مني؟ حرام عليك يا 
بنت الخلال. لا تنمسكن» إنت بالذّاث. وحينها قال أنتِ تخلطين 
الأمورء كأنه يتمنى أن تلومه على خيانته لها قبل أكثر من عشر 
سنوات. كأنها ما زالت زوجته. ثم قال بأنه حوّل لها النفقة هذا 
الصباح» وضحكت مناير على نحو مُّر. أنت ملاك» أليس كذلك؟ 
ثم احمرٌ وجهها وأردفت؛ أي نفقة؟ «إذا كانت البنت عايشة عندك 
من شهرين؟»» وقالت بأنها لا تحتاج إلى صدقاته. وسأها لماذا تلومه 
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على تعلّق ابنته به. وعادت تسأله؛ قل الحقيقة لماذا أتتيت؟ فقال بأنه 
اشتاق للبجر. 

لم يفهم نواف. لماذا يبدو الاثنان متداخلين في شبكة خيوط 
أثيرية. منذ لحظة حملّها وركض بها إلى الشاليه» وهو لا يكف عن 
حملها؛ واقعيًا ومجازيًا. لقد ناءًَ الفتى بمهمة ترميم الدّمار التي 
تسيب يذاهو وفكر لأول مرة يآن ابه حظوظلة قعل ققد يصالت 
(بفضله طبعًا) على ملاك حارسء رجل غُسل دماغه في لحظة مبكرة 
من حياته حتى صار يرى بأن مهمته في الحياة هي أن يمسح مخاط 
أنفها. 

استمرّ شجار الاثنين لبعض الوقت» وقد وجده نواف مسليًا 
وهويعبٌ من الشيشة ويعيد تشغيل النغم «الحدّادي» على اليوتيوب» 
وسمع مناير تكرّرٌ على فواز أنها لا تحتاج حمايته. وكان الآخر يسأها؛ 
من الذي يحاول حمايتك؟ «لا تصدقين نفسك أقول». ثم سأل عمّه 
عن أخباره» وقرأ عليه آخر إحصائية للوباء» وقال بأن نورة المسكينة 
عالقة في الحجر المؤسسي مثل كثيرين قادمين من بريطانياء وأن 
والديه قضيا فترة الحظر في تعلم الزراعة العضوية وصناعة «الساوّر 
دو». استمرٌ فواز في ترديد أخبار لم يسأله عنها أحد» حتى تضرّج 
وجه مناير بالا حمرار» وانتصبت واقفة» وذهبت تفتش عن ابنتها. 

كانت الصّغيرة على مبعدة أمتار تقيمٌُ جبلا من الرّملء وقرّرت 
مناير أن تنضمً إلى الطفلة على الشاطى؛ وتعلّمها أسماء القواقع؛ 
«نابٌ الفيل» خلالة البحرء وزبوط النقعة». أصدقاء طفولتها. لولا 
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أن استوقفها صوت محرّك يقتربء ورأت طلال وهدى يترجلان 
من الوانيت» حاملين قدورًا تتضوع ببخار الأرزّ ورائحة الرّبيان. 

سرعان ما هبٍّ فواز لمعاونة والديه» وبدوا في غدوهم ورواحهم 
بكل تلك القدور والأطباق البلاستيكية والبّسط وقناني الكولاء 
مثل قوات فريق التدخل الشسّريع للطوارئ العائلية» وقد جاءوا -كىم| 
هو واضح- لنع كارثة.. 
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واقفة في المطبخ» تذكرت مناير أغسطس 84, عندما كانت 
نادية تحوسُ الملعقة في قدر الدقوسء ثم تلتفتٌ إليها -طفلة السبع 
سنوات- وتخبرها بأنها آخذة في التقشّر مثل بطاطا مسلوقة. كان 
رأسٌ مناير يقصفها بتلك الصّور والأصوات وهي تراقب هدى 
تشعلٌ الموقد لسن القدور التي أنث ببامن الديرة من أجل وليمة 
غداءٍ غير مخطط لما. 

ملتصقة بالجدار مثل سحلية» ترفض أن تساهم بمناولتها ملعقة 
واحدة» مزمومة الفم مثل طفلة نكدة» تتساءل عن جدوى مجيئهاء 
وتلعن فوّاز. ثمّ عندما الحسثٌ هدى طرف ملعقة مغموسة بدقوس 
«الصُبار»» وتمتمثٌ بأنه «ناااااطع» لم تستطع مواصلة التظاهر بأنها 
سعيدة بهذا التجمّع العائلٍ المشبوه على حافة نهاية العالم» وسألت؛ 
اذا أنيت يمّه؟ 

لا تتذكر مناير متى قرّرت أن تنادي هدى؛ ١يُمّه).‏ ثلاثون 
عامًا فعلت فعلها في الجميع على ما يبدوء وهدى في عامها الحادي 
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السكّري والكوارع لتحافظ على حقها في الحركة. كانت تتظاهر بأن 
وزنها لم يزد ثلاثين كيلوغراماء بمعدل كيلوغرام واحد في السنة» 
منذ الاحتلال. قبل حمس سنواتٍ اضطرت لإزالة رحميها ومبيضيها 
بعد العثور على خلايا متحؤّلة» ما يمكن وصفه بأريحية بأنه مشروع 
سرطان. لكنها ما زالت حريصة على صبغ الشيب في رأسهاء وتحبٌ 
الأقراط الذهبية حبًّا جماء وكل أقلام أحمر الشفاه التي تشتريها كرزية 
حمراء. ورغ آلام المفاصل وترهّل الكرش والعرق الذي يرشحٌ 
من مسايمها كالبخار منذ انقطعت عنها دورتها الشهرية» إلا أنها ما 
زالت تحتفظ بحيوية عالية» تُشعر مناير داثًا بأنها عجوز بالمقارنة مع 
المرأة التى ريتها. 

قيلت أوّل (يمّة) على الأرجح وهى ف الثانوي» واستمرت 
بعد طلاقها حتى. إذ طالما أعجبت مناير بقدرة هدى على موازنة 
الأمورء وسط علاقة شاذة ومُعْتورة بين اثنين كانا بشكل أو بآخر» 
طفليهاء وانتهى بها الأمر زوجين ومطلّقين. والأرجح أن الأمر 
حدث بتشجيع خفيّ من هدىء بطريقتها الأنثوية في غرس فكرة 
في رأس أحدء والتظاهر بأنها فكرته. تتذكّر مناير كيف كانت تسرّح 
شعرها ونورة للعيد» ثم تبتسم متملية في الوجهين الصغيرين 
وتقول «بناتي»» وإذا أشارت إليها بالكلام مع طلال تقول «لا 
تنس توصّل بنتك الحفلة قبل لا تروح الديوانية»» أو في تقريعها 
لفواز» حتى بعد الزواج: «ترى بنتي وما أرضى عليها». حدثٌ 
الأمربسلاسة» لدرجة أن مناير لا تتذكر كيف نطقت الكلمة لأوّل 


ميم 


مرة. ولا تتذكر أن هدى قد تفاعلت مع الأمر على نحو استثنائي» 

ومع ذلك» كانت هدى بالغة الحذر عندها يتغلق الأهير بفواز» 
فهي لم تشر لها قط بصفتها «أخته»» لأنها مهما ادّعت بأنها فوجئت 
بالأمرء وبأنها لم تخطط له. كانت تريده من كل قلبها. 

لماذا أتيت» يمّه؟ 

' هذه المرّة خرجَ صوتها أوضح وأحسّت مناير بإسمنتٍ كلسي 
5 . حدجتها هدى بطرفٍ عينهاء وهي تنزع ورق الألمنيوم 
عن القدر الأخير» وابتسهمة: 
فواز بأنك حلقتٍ رأسك. قرّرتٌ أن أرى الأمر بنفمبى. 

اتسعت ابتسامتها قليلا وأردفت: «ستايل مثورة: تصدقين لايق 
عليك؟). 

أنتٍ لم تقطعي كل هذا الطريق لرؤية رأمي الحليق. 

هذا صحيح. قالت هدى, ثم مسحت بيدها على رأس مناير 


وأضافت: 


وكانت تعوّل على قدرتها على إضحاك الطفلة. رغم أنها لم تعد 
طفلة. لكن مناير لم تبتسم. 


مرّة واحدة.. في هذا العائلة» قالت مناير. لمرّة واحدة يمّه» 
فلنقل الأشياء الصحيحة. 

وفي لحظة تغبّر وجهُ هدى. وبدلا من أن ترى فيه مناير مسحة 
قلق» وجدت غضبًا. كوّرت هدى ورق الألمنيوم بيدِها ثم ألقت 
به في القمامة. لا مشكلة لديّ في الكلام على المكشوف. فتحت 
المديون وشملت يدمبا . التقعة إلى مناير وسألتها؛ أخبريني أنته 
اذا أتبت؟ 

وأحست مناير بأنها محض طفلةٍ تتعرّض للتوبيخ» طفلة في 
الغامتة والثلاثين من عمرها. نكست رأسها وغمخمت: 

ولماذا بظئتك؟ 

هرت هدى رأسهاء , بحلقت وهمست: 

هل جننت؟ 

ثم أعطت مناير ظهرهاء وانهمكت في صف علب العصير 
وقناني الماء والكوكا كولا في الثلاجة. أخرجت من أحد أكياسها 
شدّة جرجير وفجل وبرطان ثوم الجبل المخلل. ثم التفتت إلى مناير 
ربع التفاتة وسألتها: 

- ليش أللبين متورة» شالطاري؟ 

أطرقت مناير» فهي لا تستطيع أن تخبر هدى بها حدث. لأنها 
في نباية المطاف؛ أمهاء أم تقليدية مسكونة بالعيب والحرام والخطأ 


دي 


تحب أحدًا قطء حبّا اقتلع قلبها من مكانه وجعلها تصدّق أنَّ لها 
قلبّاه ثم هجرّها؟ أنها تبدو غير قابلة للحبّ وها جوف فارع ترتعٌ 
فيه العناكب؟ أنها تحتاج أن تلوم أحدًا على تعاستهاء وأن صدمات 
الطفولة سببٌ وجيه؟ أن من حقٌ الضحية أن تحصل على صكٌ 
الشرعية لألمهاء أن تقول هذا ما حدث لي» وهذا ما أنا عليه ثم ترفع 
وسطاها في وجه العالم مثل أولاد الشّوارع؟ 


6 قريت قصص نادية. 

تضيق هدى عينيها تتساءل عن علاقة ذلك بالجنون الذي 
اعتراهاء برأسها الحليق وقرارها الأرعن بمجاببة أبيها. 

كانت تريدٌ كتابة رواية. هل كنتٍ تعرفين ذلك؟ 

كلّنا نعرفٌ ذلك. 

كانت تريد كتابة رواية عن امرأة تزوجت رجلا لن يحبها ى| 

د مدى. 3 ف 

- هذي سوالف ندّوي. 

راحت تقتلع أوراق الجرجير من أغصانها وطلبت من مناير 
أن تتولى تقطيع الفجل إلى شرائح. ناولتها سكينا وقالت كما تقول 
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الأمهات: «خلينا نشوف منافعك». كان صوث الرجال -قواز 
وطلال ونواف- يأتي هادرًا ومكتومًا من غرفةٍ الجلوس مشوبًا 
ببطبطة هدهد. سمعت مناير ابنتها تردّد بين فينة وأخرى: «التوت 
مثل «جورج فلويد» و«دونالد ترامب»» وتساءلت إن كان المشهد 
يبدو لعينيٌّ ابنتها ى| بدا لها قبل ثلاثين سنة» ثلاثة رجال في ضجيج 
السياسة» مع تغييرات طفيفة في الزخرفة. 

وضعت مناير حافة السكين على رأس الفجل وهمست: 

نادية كانت تعرف» لقد عرفت حقيقته مذ البداية. 


حقيقة ل 


إنه لم يحبها قط يمّه. لم يحبّها أبدّاء إنه غير قادر على الحبء وأنا 
أعرف ذلك أكثر منها. وهذا.. عندي على الأقل» يغيرٌ كل شيء. 
لقد صوّروها كعاهرة» ومن أرخص نوع النوع الذي يقفز من 
فراش الزوج إلى فراش العشيق. لكنها كانت غير محبوبة» ألا يعني 


ذلك شعً؟ 
تنظر هدى إلى مناير بطرف عينها تسأطا؛ ألهذا أتيتِ؟ 
تزفرٌ مناير: 


لا أدري. 

وللحظاتٍ لم يكن يُسمع إلا صوت ارتطام حافة السكين 
بالسّطح الخشبيّ في أثناء تقطيع رؤوس الفجل. تنتشرٌ في هواء 
المطبخ رائحة الجرجير الطازج وتبدأ هدى في فك غطاء مرطبان 
محلل ثوم الجبل» تغرفٌ منه وتملاً به أوعية «الأجار» الصغيرة» 
تتضوّع في ال هواء رائحة الخل. 

تزكر هذى اتضيات بيششورت: 

أحبها أم لاء الأمرٌ لا يغيّر شيئًاء ليس في عالمنا هذا. ما من أحد 

506 متاق * 

لكنهم يجعلون القتل مبررًا. 

تهز رأسها. 

ثلاث سنوات يمّه! ثلاث سنوات. لم يقض منها إلا سنة 
واحدة. إذا كنا قادرين على تبرير القتل فلماذا لا يسعنا أن نبرّر لنادية 
اغا 

تقاطعها هدى. 

أنا لا أفهم حجدوى الكلام في هذه المواضيع. لا أدري ما 
الذي تحاولين تحقيقه» وإن شئتٍ رأيى فقد حافظا على صورة 
مخادعة للسعادة؛ ثادية ونواف» كادا تخدعان ها أيضًا وقد خدعونا 
جميعًا. ربها لم يحبها نواف فعلاء لكنه غير مدرك للأمرء ففي عقلهٍ 


اه 


الذي يشبه صندوق «باندورا»» أحبّها كثيرّاء أحبها بما يكفي لكي 
يتزوجها وينجب منها طفلة ويلح عليها بأن تأتيه بمزيد من الأبناء 
لكنها رفضت. بقدر ما كانت نادية حكيمة في أمور مثل هذه بقدر 
ما تصرّفت بحاقة تلك الليلة. 

واحتت مثان يه بتسارع في أنفاس هدى. واصلت الكلام كأنها 
كانت تنتظرٌء طوال حياتهاًء أن تكبر مناير لكي تتحدثا عن الأمر 
هكذاء مثل ام رأتين بالغتين. لا أم وطفلة. 

ما أحاول قولة» أنه حتى لو خرجت إلى الصالة الآن» وسألته 
بشكل مباشر؛ هل أحببت نادية يبه؟ وعلى فرض أنه كان مستعدًا 
للإجابة» مع أنك تعرفين كم هذا مستحيل على شخصي مثله» لكن 
لنفترض.. لنفترض أنه قال الجواب الذي تتطلعين إلى سماعه» 
وهو أنه لم يحبها. مع أنه لن يفعل» لكن لنفترض يا ستّي, أنه قال 
لاء القضية قضية كرامة» قضية رجولة؛ وكلمات أخرى صذاحة. 
لنفترض أنه يمكننا أن نصفَي الحقيقة العكرة المركّبة ونخرج منها 
بإجابات نظيفة. أحبهاء لم يحبّها. ثنائيات ساذجة. لكن لنفترض.. 

ما الذي تريدين قوله يمّه؟ 

أقول, لو أنه الآن قال لكء أنتٍ ابنته.. ما تريدين سماعه؛ أنا 
لاأعرف ماهو الحبء. أنا معطوب. أنا ما حبيت نادية ولا حبيتك. 
لو أجابك على هذا النحوء ما الذي سيتغير؟ أنا امرأة عملية جدَاء 
جزء مني يرغب في سحقٍ خصيتيه لما فعلة بكِء وقد أشجعك على 
الكلام لو أنني رأيتٌ في الأمر جدوى. لكن أنا بالفعل لا أفهم. 
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تغمض مناير» تشعرٌ بالاختناق وترغبٌ في تدخين سيجارة. 
تع لننا عمينا وترى أصابعها القاضة خل السكين ترقيكم 
حلقات الفجل التي صنعتها تفتقرٌ» مثل كل شيء آخرء إلى التناسق. 

تزم هدى شفتيها: 

أخبرينى با تريدينه وسأساعدك. 

اغرورقت عينا مناير فجأة» نشقتث ومسحت أثفها بكمّها. 

أريد أن يندم» مرّة. 

سالت الدموع على خذيها. واصلت تبمس؛ 

إنه لى يضطرٌ قط لدفع ثمن قراراته» لا عندما قتلهاء ولا عندما 
أنجبني. إنه لم يجن من المجتمع إلا طبطبات المؤازرة» والكثير الكثير 
من كلمة «رجل». أيَا كان ما يعنيه ذلك. 

35 و .ل انم ع 

اختنق صوتها. اقتربت هدى من مناير لتضمّها لكن الأخرى 
أبعدتها بلطف. وخرج صوتها مشروخا. 


سرت متاير عيئين خراوين عل وجبه هدى +عاجزة لول مرة 
عن مداراة نقمتها. 

- ليش إنتي بالذات سكتي؟ 

- سكت عن شنو حبيبتي؟ عن موت نادية؟ 


الا 
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م تكفَ هدهد عن الطّنطنة إلا عندما أخرج فواز من محفظته 
بطاقة الفيزا واشترى نا ينلا من «التوت السحري» بتسع 
دولارات وتسع وتسعين سئنًا. وهو ما يعني بالنسبة إليه» أن تنفق 
أموالك في شراء الهراء» لكن أيّ شيء مقابل أن تسكت» وتسمح له 
بأن يسمع صوت أفكاره. ففيمَ ذهب كل من أبيه وعمّه في حوار 
فاتر عن آخر إحصائيات الوباء (أكثر من " ملايين مصاب حول 
العالم حتى اليوم)» عن طوابير الخبز الطويلة» وعن الليلة التي خرج 
فيها الأهالي إلى السطوح مصفقين (كما في ليلة التكبير)» وعن غياب 
البصلٍ من الأسواق. وأجواء يألفها فواز جيدّاء كل ما فيها يبدو مثل 
موجه ليله عر بدح إلا مسحي ام البة يمل لق وجري طلا 
ونّاف وقد احتفظ كل منهم| بملاحه تحت طبقة زجاج مُعتم. كان 
واحدهما يحرّكُ يديه أحيانًاء ينخرٌ أو يضحك لكن أيهم لم يكن قادرًا 
على النظر إلى أخيه. وعندما ذكرٌ طلال» دون أن ينتبه» أنه حزن لوفاة 
«نادية لطفى» مرق ف الكان مك سقيس عض إن الصغيرة 
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رفعت رأسها عن جهازها اللوحيٌ» ومسحت بعينين فضوليّتين 
على المكان» نظر إلى ولده وطلب أن يذهب إلى المطبخ ليرى إن كانت 
أمّه قد أجهزت,. وحدهاء على الغداء» ونسيت أمرهم. 

وجد فواز المطبخ خاليًا. فارتدى نعليه وخرجٌ إلى الشاطئ 
يفتش عن هدى ومناير. مسح الشاطئ بعينيه فوجدة فارغًاء والمد 
يأ فارعًا وفصيحًا. استدارٌ وراءه ويمّم باتجاو الخورء وهناك عثر 
عليهما واقفتين أمام قضبان صدئة لأسكلة تمتدٌ مترين في الجسد 
المائي» تحومٌ حولها مئات أسماك الزوريّ. 

كانت مناير» مثل طفلةٍ» تنتفٌ قرص خبز وتلقي به للأسماكِ» 
عيناها حمراوانٍ وأنفها منتفخ» وكان الإعياءٌ باديًا على وجه هدى. 
.4 ني 4 03 ع2 53 
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- يمّه؟ شتسوون هني؟ 

نظرت إليه مناير بطرفٍ عينهاء ثم أشاحت تخفي احتقانَ عينيها. 
سألتهُ بصوتٍ مبحوح: 

- وين هدهد؟ 


- وينها بعد؟ في الشاليه.. على الآيباد. 
9 لقتو 0 ولدك يخلي البنت تلعب أربعة وعشرين ساعة 
على الآيباد. طبيعي ما تبي تعيش مع أمها. 
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تصعر هدى خذها: 
- الله ببداك مئورة وايد كرتي الموضوع.. 
ولسبب ما وجد فواز تسلية في الرد: 
- مئور إنتى تارسة بيتك قطاوة وألعاب وعندك مليون آيباد» 
ليثن البنت:ماتبى تعيكن معاك؟ 
ولم يخطر له وقتها أنه نكس في أعماقها جرحًا. وليس جرحًا 
فحسب. بل؛ الجُرح. أب الجراح وأمها. كان يظنها مناكفة مألوفة 
بين ابنىٌ عمومة» الزوجين السابقين» الصديقين القديمين. لكنٌ 
شيئًا ما في ذلك الوجه الممصوص.ء الذاهب حثيثًا نحو شيخوخته: 
- أنا أقولك ليش ما تبي تعيش معاي, لأنها تلومني على 
الطلاق. 
لنت العروق عل جانين وجهها؛ لأن الطقيلة لا تعرف 
من الطرف الذي خانء ومن الطرف الذي سكت. لأنها لم ترّ ما 
رأيتهُ أناء بل ما تريه ها أنت. لأنك الأب المثاليّ الطيب الذي يبدّل 
اللمبات المحترقة ويشتري لنا سلسلة «هاري بوتر». لأن الطفلة 
يجب أن تبقى بعيدة عن هذا القرف. لأننى لا أريد لابنتى أن تكون 
- خلاص مئورة» خلاص.. 
قال مقتريا منيك كألة يو شك عل فيسشها, 
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- أنا آسف. 

طأطأت قسح دموعها بظاهر يدها. وأخذت يري 
دموعها هي الأخرى. ثم بدأت تقهقة فجأة: 

- متورة ساغيه.. ترى والله تربى. 

ضحك فواز: 

- يلعن خيرك منورة عشر سنين وأنا أعتذر.. 

لكدها أشاكت نسو السعرء يقت 

أحس فواز بأنه اعترض نقاشًا محتدمًا بين المرأتين» وتذكر والده 
وقدور «المربيئن» وهدهد التي لا بد وأمبا تبحث عنه. 

اش القيا يق؟ ظ 

- شوي يمه.. 

طأطأث هدى. ولم يفهم فواز لماذا تبدو أمه ىا لو أنها تلقت 
ضربة في البطن. 

لحظتها قالت مناير: «قولي له عادي»» وتنهدت هدى. 

أحسّ فواز بأنه لا يفهم. حتى فتحت هدى فمها وشرحت 
طبيعة ا موضوع؛ مناير تلومني على صمتي. ارتجف صوتٌ أمّه قليلاء 
ارتجافة تصدّع لا قلبه. ألقت مناير بفتيت الخبز من يدها ثم دست 
يدها في جيبها وأخرجت علبة سجائرها. أشعلت واحدة ونثت 
الدخان من أنفها. ثم نظرت إلى عيني فواز وقالت: 
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كلنا نعرف حقيقة ما حدثء ونتظاهر بأننا لا نفعل. 


تهمهم هدى. 

لكننا يا حبييتى لا نعرف أى ثىء. لا أحد يعرف -حقيقة ما 
حدث. 

تنفث مناير الدخان من فمها. ثمّ تعب نفسًا ثانيًا. يخرج صوتها 
وكيداء كلياءها مرتبة: شىء تهرّنت غل قوله آلاف المرات. 

أنا أخبرك بها حدث. في السّاعات التى سبقت الحرب البريّة 
ذهب نواف إلى عامر. الله أعلم ماذا قال له» وما الذي دار بين 
مفقودي الحربء كلنا نعرفٌ بأن هذا ما حدثء لكننا سكتناء أو 
لأكن أكثر وضوحًا؛ لقد سكدّم يمه لماذا سكت يمّه؟ 

احتقن وجه فواز. 

- تأذبي متاير! 

تشير هدى لفواز لكيلا يتدخل. 

وتتتهل:. 

عمّك سأل نواف إن كانت له علاقة باختفاء عامر» وقال ذهبت 
إليه» كلمته» أنا رجل مغبون وعندي أسئلة؛ من متى تحبهاء لماذا ل 
تتزوجها.. أسئلة من هذا النوع. وقال بأنه| تحدثا في بيتٍِ لأحد 
أصحاب أبيك ذهب أهله إلى الدمام وتركوا المفاتيح معه. ثم افترقا 
ولا يعرفٌ نواف ما حدث بعدها. وقال بأنه دفع مبلعًا ضحم لإنقاذ 


١ 


عامر من الأسرء ولو أنه أراد الانتقام لتركه يتعفن في «المشاتل». وقالٌ 
بأن عامر مجنون.. لا تستبعد أنه حمل سلاحًا وذهب للإغارة على أحد 
البيوت التى عسكر فيها الجيش العراقي في السّاعات الأخيرة» كثير 
من عناصر المقاومة اختفوا في تلك الساعات. الكثير منهم تحولوا 
دروعا بشرية» بعضهم أسر. بعضهم ألقي به في الصحراء تحت 
قصف الطائرات. هناك مئات المفقودين من كويتيين وعراقيين منذ 

- والمسدس يمّه؟ 

عمّك سأله» والله سأله» وقال أعدته إلى أصحابه. أعطيته خلية 
مقاومة» ذهبتٌ إليهم بعد التحرير قبل أن تطالب الحكومة بتسليم 
الأسلحة. وقال بأن حيازة المسدس أصلا لم تكن فكرته؛ بل فكرة 
طلال. 

ابتسمت مناير» قذفت قطف السيجارة في البحر فاقتربت منه 
دزينة أسماك تشمشمه وتقضم منه. 

- وانتي مصدقة هالكلام يمّه؟ 

- الله أعلم يمّه. 

كشّرت مناير» على نحو مر وداكن, أ حست نفسها مطعونة 


زفرت هدى ثم رفعت إلى مناير عينين متضرعتين؛ ربما لم يكن 


نواف شيطانًا بالكامل. من السّهل أن يكون الشخص الذي آذانا 
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هو الشيطان. أن نقول بأنه ل يحب نادية» وأنه قتل عامر.. لكن ماذا 
لو أنه أحب نادية ولم يقتل عامر؟ ماذا لو كنتِ على خطأ؟ 

ثم راحت سد على ظهر مناير برفق» وسألتها: 

أليس هذا أفضل؟ 

امتلأت عينا مناير بالدموع. خرج صوتها مبحوحًا: 


لاء هذا أسوأ يمه أسوأ من أي شىء آخر. 


ماعنا 


9م 


(17/) 


ليس ثمة نهاية. 

مكذا فكرت مباير عل الغذاف أن النهاية عض تلفيق. 

جلست على طرف البساطء تنوءٌ بجرح لا يرى» ومثلهم جميعًا 
كانت تثني ركبة واحدة وتجلسٌ بميل طفيف إزاءً الصّحن الذي 
ملأته هدى حتى تخومه. كان فرّاز يلقي بين لحظةٍ وأخرى, بحبّة 
رُبِيانٍ أخرى في صحن هدهد. يناكفها لأنها ستبلغ الثانية عشرة من 
عمرها قريبًا ولمً تجرّب «الأجار» بعد. واقترح عليها بأن يسكب 
على طرفٍ صحنها شينًا من الماء المخلّل لثوم الجبل حتى تعرف 
الطفلة الجاهلة طبيعة هذا الشيء العظيم الذي يفوتها. ثمٌّ أخذ يلوّح 
بزجاجة الشطة مشيرًا إلى الديك الأحمر على الملصق. وقال لابنته 
بأنها تنتمي إلى جيل بممسوخء بلا طعم ولا رائحة ولا نغم. لكنّ 
الصغيرة أصرّت على موقفِها؛ بأن الأرز المخلوط بالماش والإشبنتِ 
والرّوبيان هو شيءٌ فظيعٌ فظيع» وتساءلت لاذا لاسن أن 
يأكلوا أشياء طبيعية» مثل بقية الناس حول الكوكبء أشياء مثل 
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الهامبورغر والبطاطا المقليّة مع الكاتشاب. وفي تلك اللحظة تمتمت 
هدى: «الله يزيد التُعمة». ثم نظرت إلى مناير آملة أن تراها تبتسم» 
لكنّها بدت مستغلقة ومُصمتة؛ مثل زبوطٍ حزين. 

نين الغيئة والاأرى كانت ترس عييها ناعية أبيها الذى ل 
عن وقاره وراح يكوّرٌ الأرز ويلقي به في فوه وهو يشكر هدى. 
مرة بعد مرة بعد مرّة» لأن سنواتٍ مرّت دون أن يتذوّق أكلا مثل 
هذاء «أكل بيوت» كا أساهء وفي لحظة وثبت هدى من مكايهاء 
متحدية آلام ركبتيهاء وهرعت إلى المطبخ تردّد «الله يلعن الشيطان» 
لأنه أنساها مرطبان السَّمن البلدي. ولا بلغت الأمور هذا المبلغ» 
بدا على نواف أنه على وشكِ البكاء» وتصّف كما لو أن العائلة 
قد قرّرت المجيء في هذا اليوم الميمون المبارك» وزيارته هو الابن 
الضال الكحويّ المسكين. لإبباجه بعد أيام قضاها وحيدًا أمام 
البحر يتذكر مرة بعد مرة» كيف أغرق زوجته قابضًا على عنقهاء 
ويتذكّر عنقها؛ كم هو هش وكرستالٌ وجميل. 

امبلذاً سد مثاير بوخعرات غريبةة كية يقبة الدبابيس تت 
الجلدء يتزايد كلها أوغل نوّاف في القناء على الطعم والرائحة» 
كذاعة سيدث مستانه وتطا ركاذ السداد طمن له ايخكاة 
تصدّقء أن خططها (خطط مغبشة وعديمة الملامح نعم لكنها 
خطط) قد أجهضت. وأن ما تمت كعودةٍ انتقامية للماضيء تحوّل إلى 
اجواع ل شمل سعيد. 

الغىء الوحيدٌ الذي بدا لها عادلاء ق:الأمر يرمعه أن توا 
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كان يختلسٌ النظر إلى ابنتهاء وتعرفٌ مناير بأنه يتوق إلى لمسها. لكنها 
لم تسمح له بذلك. 

لم تتوقع مناير من العائلة أن تتصرّف على نحو مختلف. وكا لو 
أنهم ما زالوا في صيف 14984. أوغلوا سريعًا في السياسة. تحدثوا 
عن الضربات الصاروخية التي وجهها الحرس الثوري الإيراني 
ضدّ قاعدتين عسكريتين أمريكيتين في بغداد. وقال طلال بأنه يتذكّر 
موقف الكويت من وجود قواعد أمريكية في الخليج قبل الغزو. 
رفع قبضته يستحضر من ذاكرته مانشيتات الصحف: «لا قواعد 
أمريكية ف الخليج» اغربوا عن سماتنا وبحرنا!»» ويمتلئ رأ 
مناير بمرأى الطائرات العسكرية» أسراب طائر الرّحْ العملاقة 
تمخر شحوب الساء. نوارس مضمخة بالسّخام تحط على الأسوار. 
سفن حربية» غواصاتء حالة طوارئ في مجتمع الأسماك. الزبابيط 

وقالٌ طلال بأن المنطقة ستدفع إلى الأبد ثمنَّ ماقة سنة التسعين. 
وأنها ليست سوى حماقة» رعونة سياسية. ثم التفتَ فوّاز إلى مناير 
سأها؛ كيف وجدت بغداد؟ وكاد قلبها ينخلع من مكانه وهي ترى 
أباها يسمّر عينيه إلى وجههاء مهتًا لأول مرة بمعرفة ما ستقوله. 
تحشرج صوتها وسعلتء ربّتت هدى على ظهرهاء ثم قالت بأنها 
لم تشاهد الكثير» لآنها بقيت في «المنطقة الخضراء»؛ وكانت محكومة 
ببرنامج الوفد وفعاليات المؤتمر» وأن السّفارة الأمريكية هناك 
بحجم دولة» حتى هي وجدت الأمر مستفراء وقالت بأن بغداد 
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بدت مثل الكويت في سنة 4١497‏ متعبة. رمادية» جدرانها مضمّخة 
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بصور الشهداء» وقالت بها لا تدري حتى اللحظةء ا أضو أ 
الحرب الأهلية أم الديكتاتورية. الغزو الأمريكي أم صدام حسين. 
ثم ابتسمت وقالت بأنها هرّبت من الوفد في اليوم الأخير» وعبرت 
دجلة «باللّنج» من : الضفة إلى الضفة. 

حي مناير بأنها آخذة في الانطفاءء عندما ذهبوا للحديث 
عن الشأن المحل؛ عن السّياسة التى صارت رديفًا للمنفعل والموتور 
والمتشفي. عن سلطةٍ كسولة وفاسدة ومعارضة هجينة تطرح نفسها 
كلافتة احصباج صر ٍٍ بديل. بكاد 0 0 
عن غياب الاصطفاف ا 50-05 0 لفسه د لير 
حياتها تنتظرٌ أن تصير كبيرة كفاية» وكافية كفاية» لكى تواجه نوّاف 
وتخبره برأيها الذي ل يسأها عنه أحد؛ بأنها تتمنى لو كانت ابنة عامر» 
السدين تتحتهاء تدكب أطرافها وتيرة عخالبها. اش باطتها فجاةة 
وأحسّت بأنها عاجزة عن مواصلة التظاهر بأنها بخير 

همضت وسط ذهول الجميع . «أكرمك الله يمّه). قالت ثم 
وي ا اي د 


00 


ثم ساها نواف: 

وتساءلت إن كان أبوها قد صارء أخيرًاء قادرًا على رؤيتها. 

أشاحتك بعينيها دون أن تنبس بكلمة» ثم فتحت الباب 
وخرجت تبرع إلى سيارتها. كان جسدها يرتج وهي تشغل المحرك 
وتطبق بيديها على المقود وتمضى عائدة إلى الذيرة» متجاهلة متوالية 
اتصالاتٍ من فوازء ومن هدى أيضًا. 

كانت وقتها تدوّم في الفكرة ذاتها أنه ليس ثمة نهاية» لا شيء 
ينتهي حقا.. اللعنة» لا شيء ينتهي. 
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مممبة 


كلم ارعس 


”م 


ورقة لاصقة على مغلف 


خالتى العزيزة» 

آخر مرّة رأيتك كانت في فبراير سئة ال »9١‏ وكنتٍ وقتها 
أن اسمي ليس مناير» ىا أن اسمك ليس فاطمة» وما من اسم هنا 
كما هو في الواقع» وهذا نوعٌ من قلة الحيلة كما تعرفين. 

أعلمٌ بأنك تريدين معرفة ما حل بأخيك وأعتقدٌ بأنني كتبتٌ 
رواية كي أجيب عن سؤالك؛ رغم أنني لم أفعل. 

ربا ليس هذا ما حدثء أقول أحيانًا. 

لك لاع وان عذاعى ماسزنف اليس قل 

الأشياء التى أعرفهاء كتبتها كا هى. الأشياء التى لا أعرفٌ 
عنهاء تميّلتُها. ففى نهاية الأمرء أنا صدقًا لا أعرف. 
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شكر وتقدير 


أشكرٌ كل من ساعدني على كتابة ومراجعة وتحرير هذا العمل. 


وأخصٌ بالذكر الأستاذ القدير عامر فردان؛ الذي قدَّم لي المشورة 
والعون في عملية التّحقيق والتّصويب والتّحرير والمراجعة, 
وكان لي نعم المعلّم والموجّه كلما استعصت علي الذاكرة أو 
غلبني جهلي. 


كما أشكر الأصدقاء الذين ساعدوني في قراءة مسودة الرواية 
وأبدوا ملاحظاتهم القيمة؛ الروائي العراقي سنان أنطون؛ الشاعر 
العراقي محمد العتابي» الروائي السعودي أشرف فقيه؛ الشاعر 
العراقي علي وجيه:؛ الكتبيّ العراقي فارس الكاملء د. أحمد 
العجمي من مصرء الأستاذة هدى الدخيل والأستاذ ماجد 
سلطان, والدتي كوثر المسلّم؛ والناقد السعودي طارق الخواجي, 
والصديقة سناء دباغ من فلسطين. 


شكزا لهم جميكا. ‏ ال 


م اع بثيئة الفيسى 
© أغسطس ٠١١‏ 
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أم يكم مني أ يستطمرعالمتته نخسي لقانم لمكم والمستصيل . ضهو ب لني ابر محسايع 
الممرغ بالسيارسع. ملم بالممنوع تاج ١‏ تعرف أثر لوت اليسى فز عباج وأثر مم لناية 
انم حل امرأة تنتظبرك إلى امريد . 
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للثر عخيانة وجه آخرللصتاوية احيانا. 


لمّد ف فرك 1 
شق لعالم نقاء؟ إلى ليد 
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